Contribution a I’étude
du corpus théatral pasolinien :
Calderon, ou (Edipe a I’Escurial

Valérie PAuLus

Une ceuvre littéraire ne peut guére
recevoir son unité que d'un complexe.
(Gaston Bachelard)

Occultée par I’importance et le retentissement de son ceuvre cinémato-
graphique - et dans une moindre mesure en dehors de I'Italie —, poétique et
romanesque, ainsi que par la notoriété de son activité « hérético-critique », I’ceuvre
dramatique de Pasolini est longtemps demeurée, sinon méconnue, en marge et sans
succés ('). Sans doute le caractére inédit des options formelles que revendiquait
Iauteur y est-il pour beaucoup ; j’y reviendrai. Depuis quelques années cependant,
les mises en scéne se multiplient. La publication, entre 1988 et 1990, avec
I’aide du Ministére de la Communauté frangaise de Belgique, de la premiére
traduction frangaise des six piéces pasoliniennes a grandement contribué a cette
reconnaissance tardive.

En mars 1966, cloué au lit par un ulcére a I’estomac, Pasolini mfrit,  la
lecture des Dialogues de Platon, le projet d’un théétre en vers trés proche de la
prose, dont la thématique s’inscrirait dans la lignée des principaux sujets qui le
mobilisent depuis Le ceneri di Gramsci. 11 convient de préciser qu’il ne s’agit pas
de sa premicre expérience théatrale : la rédaction des premiéres piéces, I fanciulli e
gli elfi, Il cappellano, rebaptisé Nel 46, et, en frioulan, I Turcs tal Friul [Les Turcs
dans le Frioul], auxquelles il faut ajouter plusieurs dialogues publiés dans sa revue
1l Stroligut [Le Petit Almanach), remonte aux environs de 1944. D’autre part, ce
retour au théitre est précédé, voire préparé, par la traduction de 1’Orestie
d’Eschyle en 1960 et par celle en « romanesco » du Miles gloriosus de Plaute trois
ans plus tard. Préparé, en effet, puisque c’est en raison du trop bref délai que lui
octroie Vittorio Gassman pour traduire 1’Orestie que Pasolini fait inopinément
I’expérience de ce que sera son futur langage théatral. Il compose un texte ou « il
sublime ¢ voltato in “civile” », dans lequel « [i]l lirismo della lingua scaturisce da
una essenzialitd precostituita, arrichita di lemmi sagistici » (*). Ce style convenait

(1) Confronté a I'indifférence, voire a I’hostilité et aux railleries de la critique et du public,
Pasolini a lui-méme qualifi€¢ son expérience théitrale d’« incompléte » et « erronée », d’« 2 moitié
réussie ». Son projet, pour aboutir, aurait, selon lui, nécessité qu’il y consacrét toute sa vie. Voir a
ce sujet NALDINI (Nico), Pasolini, una vita (Turin : Einaudi, « Gli Struzzi, 353 », 1989), p. 329. 11
s’agit au reste, si I’on excepte Calderdn, de rédactions non définitives que I’auteur envisageait de
retravailler en 1975.

(2) SICILIANO (Enzo), Vita di Pasolini (Florence : Giunti, « Narratori Giunti, 24 », 1995),
p. 313.
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parfaitement 4 ’esprit des six piéces pensées et entreprises en 1966, produit de la
guerre que I’auteur a déclarée au néocapitalisme, & la bourgeoisie et a la société de
consommation (*). Car si Pasolini renoue avec le théatre, c’est d’abord parce qu’il
s’impose & lui en tant qu’ultime « média », derniére forme expressive susceptible
de constituer a leur égard un moyen direct de négation et d’agression politique. Le
théétre pasolinien renait donc des cendres laissées par Poesia in forma di rosa, qui
se refermait, deux ans plus t6t, sur le constat désespéré de 1’avénement de
I’ « Aprés-histoire », de la victoire de la gangréne néocapitaliste qui, en les
intégrant dans les modeéles qu’elle congoit et développe, gagne toutes les couches
de la société. La fulgurante et radicale mutation du sous-prolétariat des faubourgs
romains dont elle est responsable ne correspond pas seulement & I’effondrement
d’un mythe pour I’auteur, elle signifie encore la perte de ses points de référence
fondamentaux, le marxisme et le mouvement ouvrier, et celle de I’interlocuteur
idéal auquel Pasolini destinait poésies et ceuvres narratives (*).

[...] ad un certo momento ho pensato che di tutti i mezzi di massa, I'unico che non avrebbe
mai potuto essere tale era il teatro, perché il teatro non si puo riprodurre in serie [...]. Ogni
Sera questo rito si riproduce nella sua fisicita, cioé nella sua verginita. E per quanto grande
sia il numero degli spettatori nel teatro, questo numero non verra mai a coincidere con quel
numero X che é la massa [...]. Questo teatro sarebbe stato naturalmente un teatro difficile,
un teatro inteso come rito di cultura, quindi rivolto a una élite [...] un atto di protesta
attiva, dinamica, contro la cultura di massa (°).

Le théatre de Pasolini s adresse donc & I’ennemi, et plus particuliérement 4 la
fraction intellectuelle de la bourgeoisie, celle qui fréquente les théatres, et dont
« [I’]interesse culturale sia magari ingenuo, provinciale, ma «reale» » (%). Un choix
que justifie la volonté de créer un théitre qui soit le seul a étre réellement en
mesure d’atteindre la classe ouvriére. « Essa ¢é infatti unita da un rapporto diretto
con gli intelletuali avanzati. E questa una nozione tradizionale e ineliminabile

(3) La contestation doit étre replacée dans son contexte. La révolte contre ’avénement de la
société de consommation, représentée dans les années cinquante par la beat generation des
Ginsberg, Kerouac, Ferlinghetti, Burroughs et Corso, est alors a son apogée dans le domaine
littéraire et artistique. Qu’on se souvienne de I’action menée en France par les situationnistes.

(4) En témoigne ce fragment du texte autobiographique Who is me. Poeta delle ceneri, rédigé
en aolt 1966 : « [...] oui, le communisme aussi est un bourgeois. C’est désormais la forme raciale
de I'humanité » (PASOLINI (Pier Paolo), Qui je suis. Poeta delle ceneri, traduit de Ditalien,
présenté et annoté par Jean-Pierre Milelli (Paris : Arléa, 1999), p. 47).

(5) Déclaration de Pasolini, citée dans (Naldini : 1989, p. 329). Il n’est pas inutile de rappeler
que c’est en 1967 que Guy Debord publiait son livre culte, La société du spectacle, qui, bien plus
qu’une simple critique de la domination des mass media, développe le concept de « spectacle » en
relation avec la marchandise et ses lois de production et d’échange, et I’envisage comme la phase
ultime du processus de mainmise du capitalisme sur la vie, laquelle mainmise conduit les hommes
au degré d’aliénation le plus radical en dégradant en « paraitre » ce qui était déja le produit d’une
premiére mutation de leur « étre », leur « avoir ».

(6) « Manifesto per un nuovo teatro », Nuovi Argomenti, 9 (janvier-mars 1968), nouvelle série,
p. 12.
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della ideologia marxista e su cui sia gli eretici che gli ortodossi non possono non
essere d’accordo, come su un fatto naturale » (7). Il ne s’agira donc pas de tabler
sur un quelconque intérét spectaculaire ou mondain. Le « Manifesto per un nuovo
teatro », publi¢ dans Nuovi Argomenti en mars 1968 (*), est on ne peut plus clair a
cet égard. Pasolini s’y oppose autant au théitre traditionnel et officiel, qu’il
qualifie de « thédtre du bavardage », qu’au théatre contestataire d’avant-garde, le
« thédtre du geste et du cri ». Deux théitres qui selon lui ont en commun, outre le
public ciblé, la bourgeoisie — que leur objectif soit de la divertir ou de la
scandaliser —, le rejet de la parole, I’un par hypocrisie et ’autre par irrationnalité.
Pasolini propose quant a lui un « Théétre de la Parole » qui la réhabilite et qu’il
veut fondamentalement et strictement culturel. Son théitre a pour fonction de
poser des problémes, de se faire débat, échange d’idées, d’opinions, sans
confirmation ni infirmation des convictions de son public, et sans nécessairement
lui offtrir de solution. « Non & detto, certo, che gli stessi gruppi culturali avanzati
siano qualche volta scandalizzati e soprattutto delusi. Specie quando i testi siano a
canone sospeso, cio¢ pongano i problemi, senza pretendere di risolverli » (°). En
réalité, I’auteur n’a plus de solution a proposer, et on peut dire de ces piéces ce
qu’il disait de Porcile et Théoréme, deux films qui leur sont contemporains et qui
correspondent d’ailleurs & un projet théatral : « sono [...] delle poesie in forma di
grido di disperazione » ('°). La structure ouverte qui en résulte ajoute a la
complexité d’un produit culturel par endroits sibyllin. Il faut y voir une
provocation de la part d’un auteur que le constat de I’échec du marxisme a
définitivement achevé de convaincre que la logique et la raison, emblémes de la
bourgeoisie néocapitaliste, puissent étre source de connaissance et de résolution de
problémes.

Le refus de la raison compte du reste parmi les thémes que Pasolini
développe dans ce corpus théatral. Ceux-ci reflétent ses préoccupations et
convictions contemporaines, soit la contestation de tout ce qui caractérise la
société bourgeoise néocapitaliste, et la défense de ceux qu’elle exclut et opprime.
On relévera plus particuliérement la critique de ce qu’il qualifie de « révolution
anthropologique », ce bouleversement des structures sociales qu’engendre
I’assimilation dans I’unité passive petite-bourgeoise, dans I’idéologie de
consommation, des humbles, qui renient alors des traditions et des valeurs que
I’auteur juge révolutionnaires en puissance (''). Autre motif récurrent, la capacité

(7) Ibidem. L’affirmation a suscité des commentaires. Voir GROPPALI (Enrico), L ‘ossessione e
il fantasma. Il teatro di Pasolini e Moravia (Venise : Marsilio, « Saggi teatro », 1979), pp. 31-37.
(8) Pasolini avait également projeté la fondation d’un centre d’études théatrales avec a son
programme le renouvellement des modalités de représentation.
(9) « Manifesto per un nuovo teatro », p. 11.
(10) DUFLOT (Jean), Entretiens avec Pier Paolo Pasolini (Paris : Belfond, « Entretiens », 1970).
Cité dans (Naldini : 1989, p. 325).
(11) On retrouve ici un écho de la pensée de Marcuse dont on sait que I’ceuvre a marqué Pasolini.
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de 1’état bourgeois a intégrer jusqu’aux révoltes dont il est la cible, et en
particulier, celle de ses fils, en 1968, qui lui a servi 4 se libérer des structures
archaiques subsistantes qui limitaient le potentiel consommateur de la société, et
dont il sort renforcé — Pasolini n’y voit d’ailleurs qu’une lutte intestine. Enfin, et
par conséquent, la nostalgie d’un passé ressenti comme pur, sacral, mythique et
authentique, et la tentative de sauvegarde des anciennes valeurs spécifiques,
figurent également parmi les thémes abordés. Ce qui explique la mise en scéne
d’une sexualité hors norme, dans laquelle Pasolini voit alors I’ultime « bastion de
la réalité » ('%).

Qu’un, ou plusieurs, des protagonistes de chaque piéce se fasse le porte-pa-
role du message de 1’auteur n’a rien d’étonnant en soi, si ce n’est que ces
personnages présentent a des degrés divers les caractéristiques intimes
constitutives du mythe personnel de Pasolini, traits dévoilés dans ses poémes, dans
ses ceuvres narratives de jeunesse ("), mais aussi dans diverses interviews et
déclarations, qui se font I'écho d’une auto-réflexion en évolution. La continuité
entre la poésie et certains des monologues de ses ceuvres théatrales est du reste
flagrante ("*). Le lecteur de 1’ceuvre poétique reconnaitra donc sans peine ces
personnages que distinguent leur altérité, ou plut6t leur ambivalence, c¢’est-a-dire
leur suspension entre conformisme, ou bo'urgeoisie, ¢t transgression, et par
conséquent leur exclusion du systéme, et leur réclusion dans un monde a part.
Outre le malaise que lui procure son implication en tant qu"homme, par hérédité,
mais aussi en tant qu’artiste, dans la sphére bourgeoise, Pasolini a trés t6t éprouvé
et exprimé sa différence. Une différence qu’il faut se garder de réduire a une
homosexualité vécue dans la culpabilité, et envisager de maniére plus globale en y
incluant un profond sentiment d’étrangeté au monde. C’est cependant a I’un des
poémes inédits composés peu aprés le tragique épisode qui marque la fin du réve
frioulan — cette cabale politique qui le fit inculper pour corruption de mineurs et
outrage a la pudeur dans un lieu public — que mon propos me contraint a
m’arréter.

(12) «[...] nella prima fase della crisi culturale e antropologica cominciata verso la fine degli
Anni Sessanta — in cui cominciava a trionfare Iirrealta della sottocultura dei “mass media” ¢
quindi della comunicazione di massa — ['ultimo baluardo della realtd parevano essere gli
“innocenti” corpi con I’arcaica, fosca, vitale violenza dei loro organi sessuali » (PASOLINI (Pier
Paolo), « Abiura dalla Trilogia della vita », Lettere luterane, 3* ed. (Turin : Einaudi, 1976), pp. 71-
72). Mais, bientdt, la sexualité sera récupérée a son tour, irréversiblement ; ce qui suscite le
reniement des trois films en question.

(13) Je pense aux écrits regroupés dans les recueils posthumes, Un paese di temporali e di
primule (Parme : Guanda, « Biblioteca della Fenice », 1993) et Romanzi e racconti (Milan :
Mondadori, 1998).

(14) Cette tendance a conférer un caractére théatral a ses poémes est déja évidente dans ses
premiéres compositions. Voir 4 cet égard « La domenica uliva » [« Le dimanche olive »] et « Da li
Germaniis » [« D’Allemagne »], Dans le caeur d’un enfant. Tal cour di un frut, édition bilingue,
traduit du frioulan par Vigji Scandella (Arles : Actes Sud, « Un endroit ot aller », 2000), pp. 12-21
et 78-83.
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Non posso che tremare :
e tremo, nelle viscere, io, escluso
dal mondo che non so odiare né quindi amare,
che finalmente si é fatto stupenda
ombra, irregle — capace ormai soltanto
a schiacciarmi, non piu a determinare
la mia vita con la sua vita. Impuro
€ non ancora forse perduto
nella mia purezza che non ha etq,
il mondo non sa, dunque, che punirmi, e io
non posso che tremare.

/4

Senza piu ragioni per lottare

con me nella veglia, il sonno é stato

una veglia nel sogno. Col mattino

s’incolla in uno specchio abbacinato

il mio viso, senza sangue, di tisico.

lo tremo... Come un animale

stanato, non so dove ripararmi

se perfino nel fondo del petto

mi puo giungere il mondo. Dono fatto,

lo so, per diventare fango... Ma perché
prima di perdermi ? perché inguaribilmente
innocente ? Devo pagare tutto,

senza pieta, io proprio

che alla lucida coscienza non rendo

che confusa esistenza, io che ingenuo

mi perdo in colpe in cui non so mai credere,
io che trascuro il mondo pur sapendo
trarne pure passioni... E una vendetta
quella che da la morte, a me immortale ().

Exclu, mais innocent, d’une pureté impure, et donc martyr, le Pasolini de
1951 exhale une plainte qui ne peut manquer de rappeler celle, longue et
douloureuse, de Sigismond, alors qu’il entre en scéne, enchainé et revétu de peaux
de béte, dans La vida es suefio de Calderén de la Barca :

j Ay misero de mi ! j Ay infelice !
Apurar, cielos, pretendo,

ya que me tratdis asi,

qué delito cometi

contra vosotros naciendo ;
aunque si naci, ya entiendo

qué delito he cometido :

(15) PASOLINI (Pier Paolo), Poémes de jeunesse et quelques autres, édition bilingue, traduit de
I’italien par Nathalie Castagné et Dominique Fernandez (Paris : Gallimard, « Poésie », 1995),
pp. 104-106.
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bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor,
pues el delito mayor

del hombre es haber nacido.

Solo qilisiera saber,
para apurar mis desvelos
(dejando a una parte, cielos,
el delito de nacer),
¢ qué mds os pude ofender,
para castigarme mds ?
¢ No nacieron los demds ?

Pues si los demds nacieron
¢ qué privilegios tuvieron
que yo no gocé jamds ?
[..]

Nace el bruto, y con la piel
que dibujan manchas bellas,
apenas signo es de estrellas
gracias al docto pincel,
cuando atrevido y cruel,
la humana necesidad
le ensefia a tener crueldad,
monstruo de su laberinto :
¢ Y yo con mejor instinto
tengo menos libertad ?

[-]

En llegando a esta pasion,
un volcdn, un Etna hecho,
quisiera arrancar del pecho
pedazos del corazén :
¢ qué ley, justicia o razon
negar a los hombres sabe
privilegio tan suave,
exencion tan principal,
que Dios le ha dado a un cristal,
a un pez, a un bruto’y a un ave (') ?

Je n’aurais pas fait ce rapprochement s’il n’avait ¢t¢ question dans le poéme
de Pasolini d’un monde devenu « ombre magnifique, irréelle », et d’un sommeil
qui « a été une veille dans le réve ». Et cela quand bien méme le projet de mettre
en scéne |’ceuvre capitale de Calderén a été formulé deés 1939. Mais le
rapprochement s’impose d’autant plus que les deux dramaturges développent le
théme du martyre, et que Pasolini exploite de préférence les ceuvres qui le reflétent
ou du moins autorisent ce type de lecture. Les articles rédigés pour la chronique
littéraire qu’il a tenue dans /I Tempo, et qui sont désormais rassemblés dans

(16) CALDERON DE LA BARCA (Pedro), La vida es suefio. El alcalde de Zalamea, introduccion
de Alberto Porqueras-Mayo, 2* ed. (Madrid : Espasa-Calpe, « Selecciones Austral », 1978), pp. 34-
37, vv. 102-172. Désormais, si elles s’y rapportent de maniére évidente, les citations tirées de cette
ceuvre seront seulement accompagnées de la mention du numéro de la page dont elles sont
extraites.
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Descrizioni di descrizioni, sont sans doute la meilleure illustration de cette quéte
de soi-méme dans la lecture (V7). '
Centrée sur le théme de la fugacité et du caractére illusoire des gloires de ce
monde, La vida es suefio est une ceuvre complexe et polysémique. Outre le
martyre, un des autres thémes de 1’ceuvre castillane devait immanquablement
retenir ’attention de Pasolini. Il est a cet égard curieux de constater que le héros
caldéronien porte un nom qui semble désormais 1’avoir prédisposé a compter
parmi les grandes figures mythiques que la littérature espagnole a offertes aux
hommes pour les aider & affronter leur condition. Pasolini ne pouvait manquer de
saisir ’occasion d’exploiter le hasard qui a doué le pére de la psychanalyse du
nom du protagoniste d’un drame cedipien au terme duquel Sigismond parvient &
pardonner la tyrannie paternelle et & prendre la place qui lui revient de droit. Mais
de ce drame, Sigismond n’est ni la seule victime, ni le seul vainqueur symbolique.
Rosaura, sa sceur dans I’infortune, reconnait elle aussi la loi du Pére, quoique
Clothalde se soit montré incapable de défendre I’honneur de la fille qu’il a aban-
donnée ; et que, par faiblesse, ou plutdt loyauté envers son suzerain, et pour éviter
une mort sociale qu’il juge certaine, il ait conseillé & celle qu’il vient de retrouver
de s’enfermer dans un couvent. Une prison qui correspond a la Tour dans laquelle
les horoscopes ont incité Basilio, autre Laios, a enchainer a sa naissance le fils qui
est destiné a le détroner. Mais, I’un par I’autre, Sigismond et Rosaura se délivrent.
En étant la premiére & traiter I’homme-fauve en étre humain, Rosaura « met au
monde » ’humanité de Sigismond. Et, en se langant a la reconquéte de son hon-
neur, en sublimant le désir qu’il éprouve pour celle qui, destinée a Astolphe, lui est
interdite, Sigismond se libére de la Tour qui, a la fois « berceau et sépulcre »
(p- 37, vv. 195-196), symbolise 1’utérus maternel. La reconnaissance de cet interdit
lui a en effet permis d’ériger Rosaura en objet transitionnel, de faire d’elle le subs-
titut maternel qui lui était nécessaire pour pouvoir pardonner a son pére et épouser
Stella. D’autre part, en prenant la place de Clothalde, il a offert a la jeune fille la
possibilité d’éviter le couvent et de recouvrer son honneur en épousant Astolphe.
Si, dans Calderon — adaptation ou, mieux, transposition dans I’« Aprés-his-
toire » néocapitaliste de la source castillane —, le prince polonais céde son role de
protagoniste 4 Rosaura (**), il n’en conserve pas moins son statut d’exclu.

(17) PASOLINI (Pier Paolo), Descrizioni di descrizioni (Turin : Einaudi, « Gli Struzzi, 194 »,
1979).

(18) Au vu de la finesse de ses analyses, il est plus que probable que Pasolini ait percu
I'importance que Calderén accorde a ce personnage qui, en tant que double de Sigismond, a dd lui
paraitre susceptible d’illustrer la thématique de la scission qui sous-tend I'ensemble de son corpus
théitral, et est, de surcroit, loin d’étre absente du reste de ’ceuvre. Il me semble intéressant de
souligner que I’image de Rosaura, qui entre en scéne sous I’apparence d’un homme, constitue le
contretype de celle de la pendaison de I’homme travesti sur laquelle se referme Affabulazione,
piéce ol la scission occupe le premier plan. Je lis dans ce rapprochement intertextuel la volonté de
souligner le rapport entre (Edipe et scission, lequel est tout aussi cliniquement irréfutable, que plus
ou moins clairement signalé par 1’auteur, entre autres dans Pilade.
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Notamment parce qu’il est juif, et par conséquent objet de la haine de la vieille
aristocratie phalangiste que la petite-bourgeoisie néocapitaliste est en train
d’assimiler. C’est & lui que Dofia Astrea conseille & Dofia Lupe de s’en remettre,
lorsque Rosaura, petite fille inadaptée, finit par ne plus reconnaitre le monde dans
lequel elle s’éveille, sinon comme un cauchemar auquel elle veut a tout prix
échapper.

Noi siamo buone cattoliche, e dunque abbiamo il sollievo
della confessione. Ma qualche volta un'amica,

o un amico, o il proprio spirito, valgono piu

d’un confessore. Lui fa il suo mestiere, e assolve

magari anche contro il parere di Dio (scherzo, scherzo!).
Ma oltre che essere cattoliche, noi siamo anche borghesi
(intendo dire di cultura, perché il nostro sangue

é patrizio e feudale, a Dio ancora piacendo). In quanto
borghesi, dunque, sappiamo che c’é¢ anche

un modo di assoluzione diverso da quello cattolico,

una terapia a cui bastano la memoria e la coscienza...
[...] 2 problema di Rosaura

é un problema che tu devi affrontare,

perché esso ¢ tutto il tuo passato,

e senza ordine nel passato, cara Lupe,

non c ¢ tranquillita nell'avvenire.

Noi siamo sempre vissute nel clima della vittoria :

Pensa che, una volta morto il Caudillo, questo

Clima di vittoria, per noi continuerd : ma sara nuovo,

E noi dovremmo forse restare indietro (*) ?

La récupération du juif par la nouvelle bourgeoisie qu’incarne Astrea n’a
rien d’étonnant. La psychanalyse est une arme efficace s’il s’agit de se libérer de
I’Eglise, et c’est sans doute en elle que réside la seule possibilité de récupérer
Rosaura dont, sans doute au vu du role que Calderdn confie a son double, Pasolini
attribue la paternité i Sigismond. Cependant, en tant que pére cachg, le juif
embourgeoisé tient aussi de Clothalde ; tandis que son destin de vaincu (p. 31) et
d’intellectuel antifasciste, que Basile dit « contaminé par la pauvreté qu’il défend »
(pp. 43-44), le rapproche de I’auteur.

Sans équivalent humain dans I’ceuvre de Calderdn, le personnage maternel
est plus complexe encore. C’est 1’animal auquel son nom I’associe qui, lié¢ par
’intermédiaire de I’archétype de la gueule  ’alternance de la mort et de la vie et &
celle du jour et de la nuit, renvoie a I’ceuvre de Calderon. « [L]a gueule dévore et
rejette, elle est initiatrice, prenant, selon la faune de I’endroit, I’apparence de
I’animal le plus vorace : ici le loup ». Mais c’est surtout par référence a la
mythologie scandinave que Lupe s’identifie 4 la Tour caldéronienne. Le loup y

(19) PASOLINI (Pier Paolo), Calderén (Milan : Garzanti, 1973), pp. 22-23. §i elles s’y rapportent
de maniére évidente, les citations extraites de cet ouvrage seront désormais accompagnées de la
simple mention de la page ol elles figurent.
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devient « dévorateur d’astres », ce qui fait de sa gueule le symbole de la nuit, de la
caverne, des enfers, dont la délivrance est associée a 1’aurore, « la lumiére
initiatique faisant suite & la descente aux enfers » (*°). La description que Rosaura
fait de la Tour dans La vida es suefio m’incite a penser que Calderén a eu recours a
ce symbolisme. D’autant plus que, dans son eeuvre, la Tour obscure, avatar de la
caverne platonicienne, figure les ténébres d’un monde illusoire dans lequel Stelia
et Astrea sont ancrées, et dont Rosaura, que son nom assimile a I’aurore, libére
Sigismond.
La puerta

(mejor diré funesta boca) abierta

estd, y desde su centro

nace la noche, pues la engendra dentro.

[..]

¢ No es breve luz aquella

caduca exhalacion, palida estrella,

que en trémulos desmayos,

pulsando ardores y latiendo rayos,

hace mds tenebrosa ;
la oscura habitacion con luz dudosa (™) ?

Tour ou couvent chez Calderon, la mére se fait explicitement louve dans le
« calderion », « caldiron » ou « caldelon » 'de Pasolini, ce grand chaudron
métaphore de ’Enfer selon I’hypothése formulée par Musatti (*. Un enfer dont
I’asile, le couvent et le lupanar, autant d’avatars de la Tour, sont les reflets les plus
évidents. Car c’est plus généralement du monde dans. lequel elle s’éveille que
Rosaura est prisonniére, un univers cauchemardesque auquel appartiennent,
conformément a 1’ceuvre de Calderon, les astres, Stella et Astrea, et dont Lupe —
que ses nobles racines, son conservatisme et son fascisme, rapprochent de Carlo
Alberto Pasolini — est I’incarnation. Réplique du Sigismond caldéronien, Rosaura
se tourne alors vers le seul étre qui lui ressemble, mais elle ignore que celui dont
elle tombe éperdument amoureuse est son pére. On ne peut manquer de constater
qu’elle reproduit ainsi, certes sommairement et de maniére imagée, le processus
qui a conduit Pasolini a vouer a Susanna un amour excessif.

Calderén n’a donc rien d’un simple décalque de La vida es suefio. Si
Pasolini y puise de nombreux ingrédients significatifs — j’y ferai allusion en
temps utile —, ¢’est pour, en leur en associant d’autres et en mélangeant le tout
dans un « calderone », en retirer une ceuvre originale et porteuse de ses
préoccupations personnelles. Et si on sait que ¢’est sa tragédie, qu’il s’agisse de
celle qui le déchire en tant que personne privée, ou de celle qu’il vit en sa qualité

(20) Voir a ce sujet CHEVALIER (Jean) et GHEERBRANT (Alain), Dictionnaire des symboles
(Paris : Robert Laffont —Jupiter, « Bouquins », 1982), p. 583.

(21) CALDERON DE LA BARCA : 1978, p. 33, vv. 69-72 et 85-90. C’est moi qui souligne.

(22) Selon Cesare MUSATT], le titre de la piéce pourrait aussi faire référence a son paronyme,
qui, en différents dialectes, dont le frioulan, désigne métaphoriquement I’Enfer. « Calderén,
Velasquez, Pasolini », Sipario, 335 (avril 1974), p. 55.
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d’étre social, les deux étant inextricablement liées ; si on sait que c’est ce drame
personnel, dans sa pénible évolution et dans son impossible résolution, qui
constitue le moteur de la production de Pasolini, on comprend quel parti 1’auteur
pouvait tirer de cette occasion que lui offrait I’histoire.

Sigismondo, guarda caso, come me. (p. 68).

Les sources sont multiples. Celle dont Pauteur s’inspire le plus apres la
comédie caldéronienne est A I’origine de I’épisode suivant, fruit du mélange de la
peinture et du vieux théatre bourgeois, utilisé « comme un élément expressif au
sens incertain » (p. 35). Contrariés par cet amour hors normes et impensable, Lupe
et son époux Basilio, devenus Rois Bourgeois — comme le suggérait déja I’ceuvre
de Calderon qui exploitait I’étymologie du nom de Basile —, tentent de convaincre
Rosaura de 1’absurdité de sa trahison. Mais c’est du miroir qui garnit le mur du
fond d’une des salles de I’Escurial qu’ils incitent leur fille & I’aveu. Et c’est dans la
robe gris-rose, et entourée des duegnes, des suivantes, des courtisans et des nains
de I’infante Marguerite, que Rosaura est appelée & comparaitre devant ses juges,
qui lui vantent, dans un discours de propagande bourgeoise-fasciste, les vertus de
I’unicité, gage de vérité, qui, en garantissant I’ordre, valide le pouvoir.

Riconosci la tua vita in quella degli altri,
Rosaura, e vedrai che essa sara VERA.

Abbi gli amori che hanno gli altri, e vedrai

che essi non si distingueranno dalla vita. (p. 40).

Figée au centre des Ménines de Vélasquez, Rosaura serait cette fois la
protagoniste d’un vrai songe, dont témoigneraient, selon Lupe, I'irréalité des
couleurs et le caractére désuet de sa tenue. Mais si ce réve-ci recoit la caution des
souverains, c’est qu’il sert leur cause en rendant leur réalité plus absolue, en
soulignant les priviléges de leur richesse, « produit de ’honnéteté, de la résigna-
tion et de la foi » (p. 42). Pasolini tire parti de la technique de Vélasquez pour
associer son tableau a 1’ceuvre de Calderdén. S’il a choisi de peindre en naturaliste
la réalité quotidienne, et souvent dans ce qu’elle a de moins noble — ce qui, en
plus du caractére révolutionnaire que lui conférent ses options, le rend sensible a
I’auteur —, Vélasquez la dissout par 1’importance qu’il accorde a la couleur. Pures
apparitions, ses personnages semblent ressortir au domaine du songe.

Interroga la bambina Dofia Maria Agostina Sarniento,
che ti porge un’ampolla dal sacro rosa ch'é spettro
d’aragosta dove il rosso regola la sua estinzione [...] (p. 43).

Cependant, les deux ceuvres portent en elles le principe de leur conjonction.
En posant la question de la frontiére entre le réel et sa représentation, Vélasquez
propose la méditation d’un rapport similaire a celui auquel I’ceuvre de Calderén
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nous confronte. Dans la célébre analyse qu’il a consacrée aux Ménines, Michel
Foucault souligne I’un des principaux effets de cette réflexion : I’introduction du
spectateur dans le tableau. Pour Pasolini, I’exploitation des Ménines signifiait donc
aussi la possibilité de s’inscrire explicitement dans une piece qui le raconte.

Si, interroga Iautore, coinvolto anch’esso
nel mondo della nostra ricchezza,
e, pur guardando da fuori del quadro, ne ¢ dentro (p. 43) !

Et se mettre en scéne aux ctés des souverains, dans le miroir qui les refléte, c’est
redire son implication dans le monde qu’il déteste, cette vieille ambiguité qui n’a
jamais cessé de déchirer Pasolini.

lo [...] vivo i problemi della storia ambiguamente. La storia é la storia della lotta di classe :
ma mentre io vivo la lotta contro la borghesia (contro me stesso) nel tempo stesso sono
consumato dalla borghesia ed é la borghesia che mi offre i modi e i mezzi della produzione.
Questa contraddizione é insanabile . non ammette di essere vissuta altrimenti che come ¢
vissuta. Cioé ambiguamente : e questo produce un elemento di mistero (che si vorrebbe e
non si vorrebbe spiegare). Cio che si chiama metastorico nasce insomma da un modo
Jforzatamente ambiguo di vivere la storia : e si presenta forse come falsa alternativa, o forse
come verita vera — la cui presenza ¢ insopprimibile in chi non intende negarsi la propria
contraddizione ( e anzi, magari ama esserne deluso, torturato, degradato). Da cio mi deriva
una continua incertezza — e cosa altro pud derivare a chi vive nell'ambiguita (%) ?

« [E] anzi, magari ama esserne deluso, torturato, degradato ». J’avais une double
raison d’évoquer ce poéme de 1951, dont le théme se trouve par ailleurs coincider
avec celui d’une des premiéres piéces de Pasolini, Nel '46. Il y était question de
miroir. Dans ce miroir se reflétait la face de I’exclu, de I’innocent coupable d’une
sexualité déréglée dont I’origine est d’ordre cedipien — je ne m’arréterai pas sur le
théme de Narcisse, dont I’examen me contraindrait a trop m’écarter de mon
propos. Un martyre, écrivais-je, et j’insistais, non parce que la vie de I’auteur
militant — je ne veux pas parler de sa mort — en est la manifestation, mais parce
que ’ensemble de son ceuvre en porte la marque. Dés 1946, Pasolini confessait la
genése de ce qu’il faut considérer comme une obsession masochiste, dans les
Quaderni rossi, son journal intime romancé.

Una fantasia simile a questa [’ebbi alcuni anni piu tardi, ma prima della puberta. Mi
sorgeva, credo, vedendo o immaginando, un’effige di Cristo crocefisso. Quel corpo nudo
coperto appena da una strana benda ai fianchi (che io supponevo una discreta convenzione)
mi suscitava pensieri non apertamente illeciti, e per quanto spesse volte guardassi quella
Jfascia di seta come a un velame disteso su un inquietante abisso (era I'assoluta gratuita
dell’infanzia) tuttavia volgevo subito quei miei sentimenti alla pieta e alla preghiera. Poi
nelle mie fantasie affiorava espressamente il desiderio di imitare Gesi nel suo sacrificio per
gli altri uomini di essere condannato e ucciso benché affatto innocente. Mi vidi appeso alla

(23) Déclaration de Pasolini citée dans MARTELLINI (Luigi), Pier Paolo Pasolini. Introduzione
e guida allo studio dell’opera pasoliniana. Storia e antologia della critica (Florence : Le Monnier,
« Profili letterari », 1983), p. 170.
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croce, inchiodato. I miei fianchi erano succintamente avvolti da quel lembo leggero e
un’immensa folla mi guardava. Quel mio pubblico martirio fini col divenire un’immagine
voluttuosa e un po’ alla volta fui inchiodato col corpo interamente nudo. Alto, sopra il capo
dei presenti, compresi di venerazione, con gli occhi fissi su di me — io mi sentivo [spazio
biancho] di fronte a un cielo turchino e immenso. Con le braccia aperte, con le mani e i
piedi inchiodati, io ero perfettamente indifeso, perduto ..

Ce fantasme apparait a plusieurs reprises dans son ceuvre. Les crucifixions
du Vangelo, de La Ricotta, et 'image christique inspirée de Mantegna sur laquelle
se referme Mamma Roma, en sont les illustrations les plus évidentes. Si je
m’attarde sur ce point, ¢’est qu’il me semble que Pasolini s’est ici encore crucifié
par I'intermédiaire de Rosaura. Il suffit de jeter un regard, méme furtif, sur les
Ménines pour que s’ impose I’évidence du constat de Foucault.

Cet ensemble de personnages, ainsi disposé, peut constituer, selon [’attention qu’on porte
au tableau ou le centre de référence que 1’on choisit, deux figures. L 'une serait un grand X ;
au point intérieur gauche, il y aurait le regard du peintre et, a droite, celui du courtisan ; a
la pointe inférieure, du cété gauche, il y a le coin de la toile représentée a 'envers (plus
exactement le pied du chevalet) ; du coté droit, le nain (sa chaussure posée sur le dos du
chien). Au croisement de ces deux lignes, au centre de I'X, le regard de l'infante. L autre
figure serait plutét celle d'une vaste courbe ; les deux sommets seraient déterminés par le
peintre & gauche et le courtisan de droite — extrémités hautes et reculées ; le creux,
beaucoup plus rapproché, coinciderait avec le visage de la princesse et avec le regard que
la duégne dirige vers lui. Cette ligne souple et concave forme comme une vasque [...]. La
princesse se tient debout au milieu d’une croix de Saint-André qui tourne autour d’elle, avec
le tourbillon des courtisans, des suivantes, des animaux et des bouffons .

Dans sa robe gris-rose, ’infante ne peut manquer d’évoquer 1’embléme
rosicrucien. Si I’iconographie chrétienne fait de la rose le symbole des plaies et du
sang du Christ, ainsi placée au centre de la croix, Marguerite s’identifie au cceur du
Christ, ou, au vu du type de croix représenté, a celui d’un succédané de Christ ;
a moins qu’il n’y faille voir, avec Angelus Silesius, le Christ lui-méme. Pasolini y
a-t-il pensé, y a-t-il vu le motif qui I’a incité & s’inspirer du tableau, et qui justifiait
cette reprise ? y a-t-il vu "occasion et la pertinence de I’association entre
Vélasquez et Calderdn, dont la seconde victime cedipienne a pour nom Rosaura ?
¢’est possible, méme probable. D’autant plus que le Sigismond pasolinien affirme
qu’Unamuno, I’auteur du Christ de Vélasquez, figure sur le sein d’une des filles de
Lupe (p. 28), et que, dans La vida es suefio, Basile rapproche explicitement la
naissance de Sigismond de I’agonie du Christ (pp. 50-51, vv. 688-702). D’autre
part, la ligne courbe, la vasque, qui « enceint » I’infante, ne peut-elle étre mise en
rapport avec la Tour-matrice de La vida es suefio ? n’est-elle pas susceptible
d’avoir été pergue comme liée au désir masochiste de crucifixion pour servir a
1’élaboration d’une piéce ou I'(Edipe joue un grand réle ? Il est d’ailleurs loin

(24) Fragment des Quaderni Rossi cité par (Naldini : 1989, p. 13).
(25) FOUCAULT (Michel), « Les Suivantes », Dits et écrits I, 1954-1975 (Paris : Gallimard,
« Quarto », 2001), pp. 502-503.
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d’étre exclu — d’aucuns le considérent comme un fait certain — que Pasolini ait
pu prendre connaissance de 1’analyse de Foucault, parue en 1965 dans Le Mercure
de France et I’année suivante dans Les mots et les choses.

L’accumulation et la convergence des motifs tendent a corroborer
I’hypothése, quand bien méme Pasolini avait d’autres raisons d’associer les deux
artistes qui ont gravité autour de Philippe IV. Il n’est au reste pas le premier a
avoir constaté ce qui les réunissait. Outre le caractére onirique, fantomatique,
fantasmatique, que la touche du peintre confére & son tableau, et la question de la
limite entre le réel et I’irréel ou la représention, il convient de relever que le motif
du miroir renvoie aussi a la fragilité¢ des frontiéres entre le songe et la vie. Comme
I’a clairement exprimé Enrique Lafuente Ferrari dans son étude sur Vélasquez,
« [d]ans le miroir, la vision prend un caractére de concept : les choses sont ou ne
sont pas, existent ou s’évanouissent, de la méme fagon que pour Calderén la vie
peut paraitre un songe, et que le songe est vie » (*°).

Par ailleurs, différents indices tendent 4 confirmer I’influence de ’analyse du
philosophe, ce qui accroit, par conséquent, la probabilité de I’exploitation des
motifs mentionnés plus haut. D’aprés lui, en ne nous laissant voir que ’envers du
tableau dans le tableau, « I’autre c6té d’une psyché », écrit-il (Foucault : 2001,
p. 495), Vélasquez rend invisible I'image du spectateur. Vu les nombreuses
références qu’il a faites au mythe de Narcisse, Pasolini n’a peut-étre pas di lire
Foucault pour constater que les Ménines le confrontaient & 1’impossibilité de
I’autocontemplation et en retirer I'idée d’évoquer la stérilité de I’appel 4 Freud
dans une pi¢ce dont le tableau serait une des sources principales. Il n’en reste pas
moins qu’il est curieux d’observer que la confusion homonymique qu’autorise le
mot employé par Foucault — « psyché » — permet d’expliquer la présence de ce
théme dans Calderon.

En outre, la description que fait Foucault des souverains mérite qu’on s’y
arréte. « Au milieu de tous ces visages attentifs, de tous ces corps parés, ils sont la
plus pale, la plus irréelle, la plus compromise de toutes les images : un mouve-
ment, un peu de lumiére suffiraient 3 les faire s’évanouir [...] ; dans la mesure ot
ils sont visibles, ils sont la forme la plus fréle et la plus éloignée de toute réalité »
(p. 504). Si Pasolini n’a pas nécessairement utilisé le tableau en se reportant a cette
analyse, on ne peut nier que les mots de Foucault servent la thése qui sous-tend
toute son entreprise dramatique, ni qu’ils concordent parfaitement avec le message
principal de cette piéce en particulier, explicitement formulé dans un poéme
posthume rédigé en 1966, alors que Pasolini était en train d’élaborer Calderén.

[...] il faut résister dans le scandale
et dans la colére, plus que jamais,

(26) LAFUENTE FERRARI (Enrique), Vélasquez. Etude biographique et critique, traduit de
I’espagnol par Jacques Lassaigne (Genéve : Edition d’art Albert Skira, « Le goiit de notre temps »,
1960), p. 89.
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naifs comme des béles a l’abattoir,
troublés comme des victimes, justement :
il faut dire plus fort que jamais son mépris
envers la bourgeoisie, hurler

contre la vulgarité,

cracher sur Iirréalité qu’elle a choisie
comme seule réalité,

ne pas céder d’un acte ou d'un mot

dans la haine totale contre elle, ses polices,
ses magistratures, ses télévisions,
ses_journaux (7).

La coincidence pourrait avoir accentué I’intérét de Pasolini pour cette analyse.

La scéne suivante semble confirmer la plupart de mes hypothéses. Le
tableau, comme lieu d’inscription d’une scéne révée, y fait place & un couvent dont
I’identification avec la Tour de La vida es suefio est soulignée par le fait que
Rosaura I’assimile & une prison. La transition, si elle repose sur une association
d’idées, étaye déja mes suppositions concernant la courbe-vasque. Mais leur perti-
nence s’avére davantage encore quand on constate que c’est & cet endroit précis
que Rosaura, en réclamant qu’on lui rende son « corps sacré », fait allusion 3 sa
nature christique, que la sceur, qui condamne son blasphéme, rend explicite.
Comment nier que tout concourt 3 faire voir cette scéne comme la reproduction du
tableau ?

Suora : Questo é un convento, dottore : la Casa del Corpo Divino !
Rosaura : Aaaaaaaaah, aaaaah ! Ridatemi il mio corpo !

E mio, é mio ! Non é una cosa

che potete mettere dove volete !

Il mio corpo é sacro, é con esso che vivo !

Suora : Ecco, vede ? Bestemmia !

1l suo corpo é sacro ! Come quello di Cristo (p. 55) !

Echo articulé du hurlement sauvage de la « vitalité désespérée » — ce Aaaaaah si
caractéristique de son corpus thétral (**) m’incite & penser que la bestialité du
Sigismond caldéronien a di influer sur la décision que Pasolini a prise d’exploiter
La vida es suefio —, la revendication de Rosaura traduit sa volonté de sauvegarder
la seule composante d’elle-méme que la petite-bourgeoisic n’a pas encore pu
assimiler en la réifiant (**), en déniant a son sexe le droit de briler de I’espérance

(27) PASOLINI (Pier Paolo), Qui je suis. Poeta delle ceneri, traduit de I'italien, présenté et
annoté par Jean-Pierre Milelli (Paris : Arléa, 1999), pp. 31-32. C’est moi qui souligne.

(28) « La prego, non confonda la sua condizione borghese / con la realta. E un’identificazione
offensiva ! / Non confonda la parola col silenzio o con I'urlo, signore », dira Manuel a Basile
(p. 150). Pasolini développe le motif dans Orgie.

(29) La défense du corps, et plus particuliérement du sexe envisagé comme I'ultime vestige de
I"authenticité, de la sactalité et de I'innocence, est alors au centre des préoccupations de Pasolini,
qui achéve sa piéce en 1972, I'année des Canterbury Tales, deuxiéme volet de la Trilogia della
vita.
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de P’acte sacrilége que les vieux mythes ont tant ressassé (*°). « Io collaboro con
lui [le pére] alla sua segregazione, / in cui lei ¢ messa a tacere : corpo, cosa »
(p. 56). Manuel, le médecin du couvent ('), exprime clairement ce que Pasolini
condamne. Dans Descrizioni di descrizioni, ’auteur le dit antipsychiatre (*2). En
associant les symptomes cliniques de Rosaura, dont ’origine est cedipienne, au
progrés de la gangréne petite-bourgeoise, ce sont les deux principaux thémes
pasoliniens — car la majeure partie de ’ceuvre peut se résumer en leur
développement, en la tentative aussi vaine, aussi désespérée qu’acharnée de les
résoudre — que ce personnage nous présente comme intimement liés, Ils le sont
pour I"auteur dont la mére, qui fait I’objet d’un amour démesuré, incarne la pureté
paysanne du Frioul de son enfance. Le transfert, sur cette région, des sentiments
qu’il lui porte, et qui s’avérent étre charnels (**), explique la haine qu’il voue aux
responsables du « matricide universel » (**) que représente pour lui la disparition
de ce monde et de ceux qui lui ressemblent. Cependant, I’origine de I’exacerbation
de sa nostalgie pour ce Frioul maternel et innocent — dont les paysages vierges,
archaiques et mythiques de ses films sont autant d’avatars — réside d’abord dans
I’ostracisme dont la société néocapitaliste I’a frappé en raison d’une inversion
incontestablement liée & son attachement pour sa meére. C’est parce qu’elle 1’a
définitivement rejeté, avec les pauvres de son enfance, du c6té des « ragazzi », que
Pasolini a décidé de se faire le champion des exclus. Pablo, le jeune homosexuel
dont Rosaura va bientdt s’éprendre sans savoir qu’il est son fils, souligne
Iirréversibilité de la marginalité dans laquelle leur condition plonge ensemble le
pauvre et I’inverti. Si son message en fait le porte-parole de I’auteur, son caractére,
et son physique, en plus de son nom, selon un procédé caractéristique et récurrent,
en font indubitablement son double.

(30) Il est également question d’inceste dans I’ceuvre de Calderdn, et dans I’ccuvre au sens large
du terme. Le lapsus — qui n’est cependant peut-étre pas imputable & I"auteur — de La vida es
suefio, qui fait donner le méme nom de Cloriléne & I’épouse et a la seeur du roi Basile (vv. 521 et
660), semble a cet égard révélateur. Mais ceci reléve de fa vie psychique de Calderén — et renvoie
notamment au despotisme de son pére — dont I’analyse n’intéresse pas mon propos.

(31) Conformément au mécanisme qui régit les songes, le couvent se muera bientdt en asile, les
deux étant réductibles et interchangeables en raison du séméme commun qui les assimile 2 la Tour-
prison. « [...] Le apro le porte / della prigione, o della casa di cura, o del convento, / usi la parola
che vuole » (p. 57).

(32) PASOLINI (Pier Paolo), «Calderén», Descrizioni di descrizioni (Turin : Einaudi, « Gli
Struzzi, 194 », 1979), p. 215.

(33) « Impazzivo per I'Italia agreste e barbara, per la classicitd dei bovi dalle corna lunate del
Clitunno, umile e grandiosa ; provavo per quel mondo gli stessi spasimi che provavo per i primi
corpi di cui mi innamoravo » (PASOLINI (Pier Paolo), « I treno di Casarsa », Un paese di
temporali e di primule (Parme : Guanda, « Biblioteca della Fenice », 1993), p. 165).

(34) L’expression, que je juge parfaitement adéquate, est de Fabien S. Gérard, a qui je renvoie
pour plus de détails sur ce point: GERARD (Fabien S.), Pasolini ou le mythe de la barbarie
(Bruxelles : Editions de I'Université de Bruxelles, « Arguments et Documents », 1981), p. 117.
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Perché amare troppo da bambini la propria madre,

oppure nascere in Andalusia, oppure ancora

Jar fare I’amore a un giovane che poi paga e se ne va,

sono fatti che, una volta accaduti, non li puoi abolire [...] (p. 95).

« [S]i € marchiati dalla sconfitta/ fin dalla nascita. La nascita & tutto » (p. 49).
Manuel, 1’Astolphe pasolinien, met quant 4 lui ’accent sur I’innéité de la
marginalisation. Ainsi, quoiqu’il continue de s’en inspirer — je fais référence a la
tirade initiale de Sigismond —, Pasolini, en maintenant cette lecon, s’écarte
fondamentalement de sa source, qui illustrait 4 terme I’importance du libre arbitre.
Son Astolphe n’a du reste que peu de points communs avec son modéle. Autre
avatar de I’auteur, il libére Rosaura, ce qui permet a la jeune fille de revoir son
pere. Dans I’évocation qu’il fait alors de 1’expérience de son homologue
caldéronien, Sigismond suggére 4 son tour la relation entre 1’Edipe et la
contestation du néocapitalisme. Puisque, pour Pasolini, le Pére est toujours
synonyme de Pouvoir, le déni de sa loi ne peut que s’accompagner de celui de
I’idéologie qu’il défend.

Li conosco questi miracoli. Chi

puo liberare dalla torre ? Nessun altro

che il Padre che dispone di Angeli.

E il passo dei sicari é cosi leggero

che la vittima a cui si vuol far credere d’essere libera

non li sente. Né puo quindi volgersi indietro

e vedere il giovane servo biondo o il giovane servo bruno —
chiamamoli Leucos e Melainos, il Luminoso e I’Oscuro —
che per un sentimento insondabile hanno deciso

che il loro onore ¢ nella lealia, la loro virilita
nell’obbedienza : e hanno fatto un patto da pari a pari
con il padrone (*°) ...

Le symbolisme inhérent & la psychanalyse a laquelle renvoie le personnage de
Sigismond, justifie la polysémie du début de cette réplique. Toutefois, qu’on
I’interpréte en s’attachant a la problématique cedipienne ou a celle, sociale,
anthropologique, que suscite I’avénement du néocapitalisme, les deux lectures
concordent, et révélent la nature funeste du Pére-Pouvoir. Le Pére pasolinien ne
libére pas de I’utérus. Carlo Alberto a renforcé les liens qui unissaient Pasolini 4 sa
m¢re. Et peut-étre est-ce dans cette perspective qu’il faut lire le désir de Rosaura, &
trois reprises réitéré, de retourner d’ou elle vient. Le lieu originel pourrait, en effet,
correspondre & la matrice de laquelle on I’a arrachée. Et celle-ci, loin de s’iden-
tifier a ’antre infernal qui circonscrit son martyre, serait au contraire celle d’une
mére adorée ; lecture que d’autres ceuvres oul il est question de regressus ad
uterum confortent. Cependant, les deux matrices, dans leur opposition apparente,

(35) P.61. La réplique recéle une des multiples visions prophétiques de sa mort que ’auteur a
inscrites dans son ceuvre.
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ne sont pas incompatibles — surtout si on sait que la contradiction caractérise
I’étre et I’ceuvre de I’auteur. Si le tourment moral qui, de prés ou de loin, est li¢ &
une sexualité déréglée, est source de plaisir, rien ne justifie le désamour de ce qui
en est la cause. Mais la Tour symbolise d’abord le monde néocapitaliste. Du point
de vue social, la malignité du Pére se manifeste par 1’intégration des Anges dans
son systéme. Pasolini désigne ainsi — principalement dans ses premi€res ceuvres
— les jeunes hommes du peuple qui le séduisent (*%). Désormais, Leukos et
Melainos font partie de cette masse indifférenciée de petits-bourgeois en qui
Pasolini verra bient6t des tueurs en puissance *"). On discerne en eux la figure
dédoublée de Clothalde (**), dont Leucos répéte la réplique qui a dil inspirer &
I’auteur le role qu’il allait lui faire jouer : « todo, como lo mandaste,/ queda
efectuado ». C’est en ces termes qu’il s’adresse a Basilio aprés avoir endormi
Sigismond pour la premiére fois (Pasolini : 1973, p. 175 et Calderén de la Barca :
1978, p. 59, vv. 986-987). Le précepteur « blanc » du prince est aussi le traitre
« noir » qui le tient prisonnier, exécutant soumis au Pére-roi qui a enfermé
Sigismond dans la Tour. En le tuant symboliquement a trois reprises (**), le héros
caldéronien en fait méme un double de Basile.

Ce n’est pas dans le vaincu qui libére momentanément Rosaura — comme
Clothalde avait libéré Sigismond le temps d’une expérience qui a confirmé
’horoscope — que ces anges tueurs vont s’incarner, mais en celle qui, nouvelle
complice du Pouvoir, tente de raisonner Rosaura, de lui faire accepter la « réalité »
d’un monde qu’elle rejette a trois reprises a son réveil ; 4 savoir sa sceur, tour a
tour nommée Stella, Carmen et Agostina. En déclinant la méme scéne, 4 peine
ajustée aux variables du milieu, Rosaura s’éveille successivement dans le monde
de la grande bourgeoisie et dans celui du sous-prolétariat, soit dans deux mondes
qui, quoiqu’aux antipodes I’un de ’autre, partagent le méme sort d’assimilé par le
troisiéme monde représenté, celui de la petite-bourgeoisie néocapitaliste .
Stella, dont le nom a dfi inspirer & Pasolini le role qu’il lui confére, celui

(36) Cette fagon de désigner les jeunes hommes du quart-monde apparait t6t dans I’ceuvre ; elle
est manifeste dans (Edipe-roi ou Ninetto Davoli, I'Antigone pasolinienne, répond au nom
d’Angelo.

(37) « Quest’uomo non ha pii radici, & una creatura mostruosa del sistema ; lo ritengo capace di
tutto » (PASOLINI (Pier Paolo), « Gli italiani non sono piu quelli », Corriere della Sera, 10 juin
1974, cité dans (Naldini : 1989, p. 382)). Voir également PASOLINI (Pier Paolo), « Abiura dalla
Trilogia della vita », Lettere luterane, 3" ed. (Turin : Einaudi, 1976), pp. 71-76.

(38) Pasolini a remarquablement su tirer profit de ce procédé de nature onirico-symbolique dans
Médée.

(39) (Calderén de la Barca : 1978), pp. 67, 78 et 90, vv. 1310, 1691 et 2066.

(40) L’assimilation de Stella est explicite. Manuel la dénonce en la présentant comme le résultat
d’une actualisation du tableau de Vélasquez : « [...] una ragazzetta col viso volpino di famiglia /
dal colore lunare, linfatica, adenoida, / secondo la ritrattistica delle piu alta scuola / spagnola, la cui
crudeltd & in proporzione al pallore:/ ma verniciata da una patina moderna di finta /
spregiudicatezza, scodinzolante, efficiente, perché / una ricca borghese ormai deve imitare le
piccole borghesi, / ossia la maggioranza, la maggioranza ! » (p. 49).






