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   L’Afrique se plaint du pillage de ses ressources « naturelles », mais pire encore 
fut  le  pillage  de  ses  ressorts  « culturels ».   Les  guillemets  s’imposent.   Car 
formuler la plainte en termes d’une dichotomie entre Nature et Culture aussi 
exclusivement  qu’excentriquement  occidentale  (Singleton,  2001b ;  Descola, 
2005) équivaudrait au renoncement à une vision et valorisation ancestrales du 
monde de la part d’un Africain ou d’un africaniste2.   Affirmer cela n’est pas 
incriminer  intempestivement  la  culture  occidentale  au  nom  d’un  réel  de 
référence plus objectif… ou « naturel ». Bien qu’ayant à faire primordialement 
avec une succession incessante de singularités spécifiquement situées, le vivant 
tout  court  et  non  seulement  l’homme  ne  peut  se  passer  d’une  certaine 
systématisation  et  d’une  substantialisation  certaine  de  ses  rencontres 
existentielles. Concrètement, un ver de terre ne peut que croiser ce caillou-ci et 
cette taupe-là. Mais s’il n’était pas doté ou mieux s’il ne s’était pas doté à sa 
manière d’un équivalent de notre idée « caillou » et « taupe », il y a fort à parier 
que  lui  et  ses  congénères  n’existeraient  plus  que  fossilisés.  En  principe 

1 Préalablement publié dans Itinéraires et trajectoires, mélanges offerts à Clémentine Faïk-
Nzuji Madiya, Paris, L'Harmattan, 2007, pp.263-283.
2 L’Afrique, « ça »  n’existe  pas !  –  surtout  si  par  « ça »  on  entend  un  « déjà  là 
substantiellement significatif en lui-même » et par conséquent automatiquement accessible 
aux natifs qui, par leur naissance, se trouveraient à proximité, mais nettement moins aux 
expatriés,  forcément  plus  éloignés  de  l’essentiel.   Avec  tout  le  respect  qu’on  doit  à 
l’énervement d’un Saïd, il y a quelque chose d’onto-épistémologiquement équivoque dans 
l’insinuation qu’un Oriental est mieux à même d’être un orientaliste qu’un Occidental.  Si 
une certaine Afrique existe au préalable,  c’est  uniquement en tant qu’un tas de données 
potentiellement capables de donner à penser à qui veut bien y penser et surtout qui s’équipe 
pour  bien  y  penser.   C’est  pourquoi,  en  dernière  analyse  académique,  il  y  a  autant 
d’Afriques que d’Africains et/ou d’africanistes.  En outre, les points de vue des uns et des 
autres produisant, en définitive, ce qui est vu, il y a lieu de les hiérarchiser en fonction de 
leur  plausibilité  phénoménologique  et  non  pas  d’une  quelconque  proximité  psycho-
physiologique aux choses mêmes.   
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nominaliste, les singes hurleurs du Kenya auraient dû hurler le nom propre de 
chaque serpent ou aigle aperçu. Mais s’ils s’étaient contentés de le faire, eux 
non plus n’auraient sans doute pas duré jusqu’à nos jours.  Heureusement pour 
eux, en partie ils se sont et en partie ils ont été programmés pour généraliser : 
hurlant « haut » et « bas » selon la provenance des menaces. C’est aussi ainsi 
que face au flou du Flux permanent (le fieri  ou devenir d’Héraclite étant notre 
lot  foncier et non pas  l’esse  ou l’être de Parménide),  les hommes dans leurs 
cultures respectives ont créé des catégories conventionnelles en fonction des 
causes qu’à un moment donné ils estimaient crédibles.  

Les  plus  cruciales  de  ces  conventions  forment  un  ultime  horizon  de 
crédibilité pour une culture donnée.  Pour les acteurs de cette culture, au-delà 
de  ce  seuil  il  ne  peut  y  avoir  que  de  l’insensé  et  de  l’impraticable.   C’est 
pourquoi, dans l’intra-culturel il y a lieu de parler d’acquis relativement absolus. 
Car  une  culture  ne  peut  pas  à  la  fois  et  au  même  moment  souscrire  en 
définitive et pour l’essentiel à X et son contraire : la même personne, incarnée 
dans son corps propre et incorporée dans sa situation sociohistorique ne peut 
pas  être  héliocentrique  et  géocentrique,  chrétienne  et  musulmane, 
évolutionniste  et créationniste.   L’absolument relatif  étant une contradiction 
dans les termes (car au moins ce relativisme radical ferait figure d’un absolu !) 
et  le  relativement  absolu  paraissant  aussi  possible  que  plausible,  c’est  dans 
l’inter-culturel que le problème des problèmes surgit. Les uns préconisent un 
pluralisme positif3 et permanent, tout en reconnaissant que hic et nunc tout un 
chacun, ne pouvant pas se retrouver partout, a tout intérêt à trouver que son 
milieu actuel est provisoirement ce qu’il y a de mieux pour lui.  C’est ainsi que 
tout en sachant qu’un monde post-chrétien, post-scientifique, post-développé 
adviendront  et  même en souhaitant  leur  venue,  je  continue  à  penser  qu’en 
attendant on n’a pas fait mieux que le Jésus d’avant le Christ, que Darwin et 
Einstein,  que la  sécurité  sociale  et  la  démocratie  parlementaire.  Par  contre, 
d’autres sont convaincus qu’il existe un Réel de Référence absolument Absolu, 
un  Transculturel  univoque,  un  Hors  Culture  universel,  qu’ils  nomment  la 
Révélation et/ou la Raison.  Faisant objectivement foi et loi, cet étalon extra ou 
supra culturel leur donnerait le droit d’opérer un tri aussi définitif que décisif 
entre les catégories élaborées par les diverses cultures humaines.  

Pour les absolutistes, en dernière analyse il ne peut y avoir que trois types 
de catégories.  D’un côté, les philosophies et pratiques qui abondent dans le 
sens  du  (sur)naturel  seraient  à  retenir :  dépouillée  de  ses  chinoiseries, 
l’acupuncture se justifierait par l’existence des endorphines mise à jour par la 
raison scientifique ;  le  (mono)théisme latent de l’Afrique l’aurait  prédestinée 
pour la mise au point missionnaire. De l’autre, des idéologies et des institutions 
intrinsèquement contre (sur)nature seraient à condamner et à anathématiser : 
on  peut  faire  de  la  pluie  en  ensemençant  les  nuages  avec  des  particules 
métalliques, mais non pas en sacrifiant un poulet noir sur les tombeaux des 
ancêtres ; cette pratique serait non seulement stupide, mais superstitieuse, voire 
satanique.  Entre ces deux extrêmes subsisteraient des us et coutumes qui, étant 
purement  culturels,  ne  porteraient  pas  de  préjudice  ni  à  la  Raison  ni  à  la 
Révélation : pourvu qu’ils mangent, les Africains pourront continuer à manger 
du couscous de mil et boire du vin de palme, mais qu’ils ne prétendent pas s’en 

3 Ayant parlé ailleurs de la négativité de certaines pratiques africaines (Singleton, 2005a), 
nous n’envisagerons ici qu’une positivité certaine de l’Afrique.
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servir comme éléments eucharistiques et encore moins substituer un sacrement 
de  la  Parole  à  celui  du  repas…  malgré  le  fait  que  le  premier  serait  plus 
foncièrement  africain  que  le  dernier.   A  ma  connaissance,  les  Nouveaux 
Mouvements Chrétiens lancés par des prophètes ont toujours préféré la liturgie 
de la parole au sacrifice de la messe (Singleton, 1979 – lors d’une enquête de 
sociologie pastorale réalisée au Nigeria pour la hiérarchie catholique à la sortie 
de la  guerre de Biafra,  des fidèles m’ont supplié  de demander aux autorités 
ecclésiastique un sacrement anti-sorcier !).  

Se trouvant à une croisée de chemin interculturel, l’esprit doit et se doit 
de bifurquer.  Soit il part à droite vers l’absolument Absolu d’un (sur)naturel 
transculturel  et  donc  vers  la  mort  annoncée  de  toute  culture  incapable  de 
s’aligner  sur  cet  apogée  définitif ;  soit  il  part  à  gauche  vers  le  relativement 
absolu de tout Tout culturel et donc vers un pluralisme permanent et positif. A 
supposer que la gauche soit à préférer à la droite, alors une certaine Afrique 
était  tout  aussi  mal  partie  mentalement  que matériellement.  Car  à  quelques 
exceptions près4, les intellectuels africains de la première génération, au lieu de 
(main)tenir  les  incompressibles  intentionnalités  identitaires  de  leurs  cultures 
respectives,  ont  accepté  comme  allant  absolument  de  soi  les  catégories 
naturelles et surnaturelles créées par et pour la cause impérieuse et impérialiste 
de leurs colonisateurs.

Loin de moi toute idée d’un anti-occidentalisme primaire. Puisque « mes » 
vieux Wakonongo de la Tanzanie trouvaient que la plupart des administrateurs 
coloniaux à qui ils avaient eu affaire s’étaient montrés plus que corrects, qui 
suis-je  pour  les  contredire  (Singleton,  1984) ?  En  ayant  longtemps  fait 
consciemment partie intégrante, encore moins voudrais-je incriminer la bonne 
volonté qui présidait aux œuvres du monde missionnaire.  Néanmoins, même 
bien intentionné, un impérialiste reste un impérialiste et un colonisé consentant 
un kamikaze culturel !  C’est pourquoi à la fin d’une vie passée en Afrique - de 
la Tunisie au Botswana en passant par la Tanzanie et le Congo, de l’Ethiopie au 
Sénégal avec des crochets au Nigeria et au Cameroun (pour ne mentionner les 
pays où j’ai « duré » comme disaient mes amis sénégalais) -  je ne peux qu’être 
interpellé par la relativisation en cours des acquis qu’aussi bien les Blancs que 
les  Noirs  de  ma génération  prenaient  pour  des  absolus.   Pour  y  avoir  été 
inféodé  moi-même,  comment  ne  pas  compatir  avec  les  premiers  penseurs 
africains (qui étaient surtout des théologiens et des philosophes) coincés dans 
une  conjoncture  sociohistorique  qui  fait  désormais  figure  d’un  véritable 
carcan ? Après coup on peut expliquer, voire excuser.  Mais là n’est pas mon 
propos  présent,  qui  est  de suggérer qu’il  est  (encore)  temps de bifurquer à 
gauche,  de  (re)présenter  l’irréductible  identité  de  l’Afrique  ancestrale  et 
d’affirmer sa portée pour notre avenir à nous tous.  J’ai assisté à une pareille 
révision radicale du passé dans ma propre culture.  Fils d’ouvrier, dans mon 
collège jésuite, des profs d’histoire libéraux m’avait informé que mes ancêtres 
immédiats,  casseurs  des  premières  machines  de  la  Révolution  Industrielle, 
étaient  des  inconscients  ignares.  Il  a  fallu  qu’un  professeur  prolétaire  nous 
explique enfin que les Luddites pourraient faire figure de pionniers d’un monde 
4 Je ne pense pas tant aux promoteurs d’une anti-thèse qui ne faisait que confirmer la thèse 
–  du  genre  « l’émotion  est  nègre,  la  raison  blanche »  –  qu’aux  premiers  intellectuels 
agnostiques tel un Okot p’Bitek  et surtout à tous ces résistants et créateurs du cru, qui, 
parfois à l’insu de leur plein gré, ne sont pas laissé faire par l’occidentalisation chrétienne et 
capitaliste du monde. 

3



post-développé (Thompson, 1968). Corriger à fond la copie de nos ancêtres, 
africains ou africanistes, n’est donc pas prétentieux.  N’y a-t-il lieu de s’étonner 
ou de s’offusquer du fait que non seulement des générations, mais de siècles 
peuvent se tromper de paradigme ? Il a fallu du temps avant que les pontes du 
Vatican ne prennent au sérieux l’eppur si muove murmuré par Galilée à la sortie 
de son procès, ou acceptent que les promoteurs de la Démocratie et des droits 
de  l’Homme n’étaient  pas  d’inspiration  diabolique!   Ce  qui  distingue  notre 
génération  actuelle  des  précédentes,  c’est  peut-être  justement  cette  capacité 
d’encaisser  la  relativité  de  nos  Choix  de  Société,  de  nos  Projets  Culturels 
(Singleton, 1991a), d’accepter avec une certaine équanimité que des générations 
futures, voire la suivante, les renieront pour d’autres qu’elles estiment mieux et 
qui  pourraient  l’être  effectivement  au  vu  des  changements  de  fond,  de 
l’émergence de l’inédit. 

En  attendant,  il  faut  accepter  que  même  en  écoutant  l’autre 
attentivement,  il  n’est  jamais  aisé d’entendre qu’il  pourrait  avoir  été ou être 
encore tout autre.  D’abord parce que, comme disaient déjà les scolastiques, 
« ce qui est reçu l’est toujours selon les capacités réceptives du récipiendaire » 
(quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur – ou pour reprendre le discours de 
mes ancêtres anglo-saxons sur des « square pegs and round holes », l’autre a 
beau être un pieu carré, si notre trou est rond, il y entrera mal).  Ensuite parce 
que, emportés par un esprit  aussi oecuménique qu’irénique, nous imaginons 
que pour faire partie de la même grande famille humaine, il faut que tout le 
monde soit foncièrement identique – que le Patagon fut, sinon géant, du moins 
génial  à  sa  façon,  que  le  Papou  anthropophage  témoignait  au  moins  de  la 
nécessité de manger, que le Pygmée sans spécialiste dans le sacré a pu être le 
plus profond des religieux, que le Postmoderne, même s’il ignore le mariage se 
met néanmoins en couple. C’est pourquoi en parlant de l’Autre Afrique (pour 
reprendre  le  titre  du  beau  livre  de  Latouche,  1998)  nous  avons  du  mal  à 
accepter que le Continent, au lieu de dire le Même autrement que nous, dit 
Tout autre chose que nous.  C’est cette altérité que nous allons échantillonner 
en  suivant  (dato  non  concesso !),  l’opposition  occidentale  entre  le  naturel  et  le 
surnaturel. 
  

1. La naturalisation du culturel

Il en dit long d’un certain empirisme naïvement extraverti que les choses 
culturelles  d’ordre  crucial  paraissent  tout  aussi  « naturelles »  que  les  réalités 
matérielles  de  la  Nature  elle-même.  Entre  les  montagnes  et  les  fleuves,  la 
famille et les Droits de l’Homme, une simple différence de degré, mais non pas 
de « nature ».  Quoi de plus naturel que la propriété foncière, la politique ou la 
santé ?   Mais  vus  d’une certaine  Afrique,  ces  trois  champs,  sélectionnés  au 
hasard de nos recherches, se révèlent strictement et spécifiquement de facture 
occidentale.  

1.1. L’apport humain versus le rapport à la terre

A la demande faite à la fin du XIXe siècle par les premiers cartographes 
allemands  de  la  Tanzanie  « Où  êtes-vous ? »  les  WaKonongo  répondaient 
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« chez Mbaula » (kwa Mbaula) ou « auprès de Simba » (kwa Simba) en nommant 
leurs  chefs  vivants.   D’où  souvent  sur  les  cartes  suivantes  le  sigle  pour 
« ruines » à côté de Kwa Mbaula ou Kwa Simba puisque cultivant sur brûlis, les 
WaKonongo ne restaient que quelques années sur place.  Une faible densité 
démographique  dans  un  territoire  immense  (un  simple  « fait »  de  l’histoire 
locale  et  non  pas  le  résultat  des  massives  ponctions  esclavagistes  ou  des 
épidémies induites par des menées impérialistes), associée à un choix de mode 
de production et de reproduction proprement nomade, faisait que l’espace était 
foncièrement social et très secondairement spatial. Ayant vécu quelques années 
avec les WaKonongo en « prêtre paysan » (Singleton, 1975), je sais à quel point 
investir  dans  les  rapports  humains  primait  sur  le  travail  de  la  terre.   Si  un 
Mkonongo ne possédait que provisoirement le terrain qu’il  avait défriché, le 
problème  foncier,  la  possession  exclusive  (individuelle  ou  collective)  d’un 
patrimoine terrien ne se posait tout simplement pas.  

D’où  la  reconnaissance  tardive  (mais  significative  puisque  le  fait  de 
géographes)  de  l’équivoque  ethnocentrique  qu’il  peut  y  avoir  à  parler  de 
« région » dans « certains systèmes sociaux d’Afrique sahélo-soudanienne (où) 
l’affirmation d’un droit exclusif sur un territoire passait au second plan face à 
une nécessité bien plus impérative : celle du contrôle des hommes et de la force 
du  travail »  (Cambrezy  1984 :  132).   Dans  l’Afrique  bantoue  aussi,  ce  qui 
comptait le plus n’était pas d’avoir des champs mais d’être en communauté.  Les 
WaKonongo pensaient « sang » et pas « sol » : ils accueillaient les bras étrangers 
pour en faire aussitôt des membres de la grande famille, là où des peuples qui 
penchent pour leurs terres tendent vite à en limiter l’accès.  Loin d’être naturel, 
le foncier est non seulement culturel mais hégémonique.

M’étant déjà expliqué longuement ailleurs sur un certain vécu africain de 
l’espace  (Singleton,  2004a),  je  me  contenterai  ici  de  rappeler  la  spécificité 
excentrique de la notion occidentale de la propriété foncière.  En amont du 
droit européen en la matière se trouve à la fois un imaginaire sui  generis et une 
situation socio-historique particulière.  D’un côté, la conviction que Dieu avait 
donné à l’homme le devoir d’exploiter la terre (d’où le droit d’expropriation 
revendiqué par les colons Blancs face à l’indigence des indigènes aux peaux 
noires  ou rouges).  Sécularisée,  cette  persuasion  se  traduit  sous  la  forme de 
terres  non  seulement  ignorées  (incognita)  mais,  puisque  n’appartenant  à 
personne (res  nullius)  revenant  de plein droit  et  de manière permanente aux 
premiers arrivés capables d’en profiter.  De l’autre, l’existence de facteurs du 
genre  moines  défricheurs,  aristocraties  terriennes,  la  révolution  agricole,  la 
rentabilité  capitaliste  d’une  agriculture  de  plus  en  plus  industrialisée  ou 
l’explosion démographique et la rurbanisation font que posséder ses terres, à 
titre  personnel  et  permanent,  qu’il  s’agisse  d’un immense domaine  ou d’un 
lotissement communal, devient un must incontournable. 

Par contre, dans l’Afrique que j’ai connue, la forêt n’était jamais vierge, 
mais  pleine  d’interlocuteurs  ancestraux,  des  nus-propriétaires  avec  qui  on 
devait  négocier  une  éventuelle  implantation  sur  leur  sol  et  l’usufruit 
précautionneux de leurs biens (la faune et la flore).  Que le Projet africain de 
l’espace ne soit pas une simple variation culturelle (qui serait d’ailleurs en retard 
et  moins  réaliste  que son Pendant  occidental)  d’une spatialité  humaine tout 
court, fait qu’il serait équivoque de prétendre que les Blancs, en s’accaparant 

5



des terres des Noirs, de bonne ou de mauvaise foi, peu importe, ont lésé des 
droits fonciers inscrits dans la nature humaine en tant que telle.  L’historien que 
veut éviter l’anachronisme ne peut pas être sélectif.  Tactiquement, il peut être 
politiquement correct aujourd’hui d’incriminer la confiscation colonialiste des 
bonnes terres du cru.  Mais à l’encontre de la privatisation  intraculturelle des 
« commons » en Angleterre, son « équivalent » africain résultait souvent d’un 
malentendu  interculturel entre  deux  visions  et  valorisations  de  l’espace  aussi 
incompatibles qu’incompressibles.

Dans  un  premier  temps  de  « pur »  épaississement  empirique, 
l’anthropologue n’a pas à dire qui, de l’Afrique ou de l’Occident, a tort ou a 
raison, serait en retard ou en avance : il a tout simplement à inventorier des 
lieux pour en dégager les langages et les logiques qui leur sont congrues. Dans 
un second temps d’ampliation analogique ou de contextualisation comparée, il 
peut  établir  des  parallèles  entre  les  résultats  de  ses  recherches  et  les  faits 
d’autres périodes, pays ou peuples. C’est ainsi que si la parole de l’Afrique des 
villages, comme l’aurait dit J-M. Ela, trouve un écho de nos jours, ce ne serait 
pas tant au sein des militants d’une mondialisation à base d’une propriété aussi 
privée que privative, mais à la fois chez les phénoménologues et existentialistes 
(avec leurs idées de « mondes construits » et de l’expérience de l’espace comme 
« existential »)  ainsi  qu’auprès  des  écologistes  transpersonnels.   Ces  derniers 
doivent  être identifiés  non pas avec des Verts occidentaux qui ne font que 
préconiser  une  gestion  intéressée  ou  nombriliste  des  ressources  terrestres 
limitées,  mais  avec  des  esprits  « animistes »  qui,  affranchis  de  tout 
spéciecentrisme,  reconnaissent  en  principe  le  droit  de  tout  vivant,  voire  de 
toute  « chose »,  de  persévérer  dans  son  projet  identitaire.  Jonas,  le  « deep 
ecologist »  allemand,  qui  imaginait  qu’il  fallait  respecter  jusqu’aux  cailloux 
ignorait que les Achuar, « animistes » de l’Amérique, font précisément cela – 
l’animisme consistant  à  traiter  les  choses  comme des  personnes,  là  où son 
contraire, l’immondialisation en cours, réduit même les personnes au niveau de 
simples ressources pour l’enrichissement individuel.       

1.2. Etre sacré roi n’est pas être élu président en plus primitif 

Croyant devoir éviter des sujets sensibles tels que la « magie », noire ou 
blanche,  j’ai  commencé  mes  enquêtes  de  terrain  dans  le  domaine  de 
l’ethnohistoire auprès des autorités ancestrales que Nyerere venaient d’ailleurs 
d’abolir.   Mais  grand et  double  fut  mon  étonnement  ethnocentrique.   Les 
chefs, déçus par les premières années d’une indépendance difficile, croyant que 
j’annonçais le retour des Anglais, rivalisaient entre eux en allongeant à souhait 
leurs  lignages.  Car ils  se  souvenaient  qu’in  illo  tempore,  à  la  belle  époque de 
l’Indirect  Rule,  les  premiers  Blancs  avaient  cru  pouvoir  localiser  ainsi  le 
« paramount chief », le primus inter pares local.  Je voulais faire de l’histoire pure 
et simple et eux faisaient de la politique politicienne !   Mais mieux, ou pire 
encore en matière de malentendu interculturel, mon tout premier interlocuteur, 
WaKagema (en fait une vieille reine), me parlait incessamment de la pluie là où 
j’escomptais pouvoir entendre parler de politique à l’ancienne.  Ce n’est qu’en 
relisant  mes  classiques  (Frazer  &  Cie),  revus  par  un  Evans-Pritchard  mais 
surtout corrigés par un de Heusch (1987), que je me suis rendu compte que 
WaKagema avait raison et moi tort.  Car le chef traditionnel n’avait  pas été 
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choisi par les aînés de la communauté et/ou les gens de la cour royale pour 
présider à la destinée politique des siens dans le sens que moi je donnais au 
terme : il avait été élu pour fonctionner en passerelle proprement sacramentelle 
(ex opere operato) non pas entre la Culture et la Nature, mais entre le culturel 
communautaire et le supra-culturel qui l’entourait et le transcendait.  Ce rôle 
« pontifical » (le  pontifex étant un faiseur de ponts) du chef ancestral culminait 
symboliquement (pars pro toto) dans sa responsabilité primordiale pour la pluie. 
Si en Europe, faisant allusion aux maladies graves qui affligeaient pas mal de 
chefs d’Etat, on a pu écrire un livre sur Ces malades qui nous gouvernent (Accoce, 
1976), cela aurait été tout aussi impensable qu’impossible en Afrique où le chef, 
incarnant  le  bien  être  commun  (de  nouveau  à  la  manière  d’un  sacrement 
effectuant  ce  qu’il  symbolisait),  ne  pouvait  montrer  la  moindre  faiblesse 
physique.  La plupart d’ailleurs se savaient condamnés à disparaître lors des 
premiers signes de défaillance corporelle.  Le régicide ancestral n’avait rien d’un 
coup d’Etat et tout d’un coup de grâce !  

Au début des années 1980, je me trouvais au Sénégal quand en France 
aussi sévissait une certaine sécheresse. Mais si les Sénégalais rendaient Senghor 
responsable des soubresauts pluviométriques, les seuls hauts et bas les Français 
reprochaient à Mitterrand relevaient du climat purement politique.  En effet, 
depuis sa constitution dans le cadre de la Cité grecque, la démocratie comporte 
un double repli ethnocentrique. D’abord avec Socrate et son « (re)connais-toi 
toi-même », le retour du soi sur le soi.  Ensuite avec Isocrate non seulement la 
centration de la culture sur la vie citadine, mais sa coupure d’avec la nature. 
Certes des relents de la royauté sacrée ont continué à affecter marginalement le 
pouvoir  politique  pendant  des  siècles  (on  pense  entre  autres  aux  rois 
thaumaturges).  Mais pour l’essentiel, les chefs de nos Etats-Nations modernes 
s’occupaient  des  questions  politiques  et  ne  se  préoccupaient  que  très 
accessoirement  des  problèmes  naturels.   Ce  n’est  que  depuis  la  dernière 
décennie  du  XXe  siècle  que,  poussés  dans  le  dos  par  les  écologistes,  nos 
présidents républicains et autres premiers ministres ont commencé timidement 
à tourner au vert.   

Face à ce contraste entre, d’un côté, la politique,  étymologiquement et 
effectivement  occidentale,  et,  de  l’autre  côté,  la  philosophie  et  pratique  du 
monde  de  certaines  sociétés  africaines,  l’analyste  académique  (de  facto un 
occidental ou un occidentalisé) doit choisir.  Soit il tient théoriquement à ce 
qu’il y ait et à ce qu’il y ait eu de la Politique en tout temps humain (même si 
parfois de manière peu visible ou en rapport avec l’Invisible), soit, par la force 
du  terrain,  il   reconnaît  qu’entre  autres  le  roi  africain  ne  faisait  pas  de  la 
politique autrement, mais faisait tout autre chose que de la politique.  Dans le 
premier cas, le théoricien risque de tomber dans un double piège.  Primo en 
faisant  de  la  royauté  sacrée  une  étape  désormais  largement  dépassée  vers 
l’apogée indépassable d’une présidence démocratique. Secondo en dépouillant la 
notion de politique de sa substance et par conséquent de son utilité analytique. 
En effet, en tenant désespérément compte des différences interculturelles en 
matière de politique (il y a des cultures, grandes comme les Nuer ou petites 
comme les Pygmées, totalement acéphales), on risque non pas d’avancer vers 
une quintessence transculturelle, La Politique  ut sic et en soi, mais de voir le 
contenu concret de départ se désagréer petit à petit.  Si le Réel des réels fait 
figure d’un cœur d’artichaut, alors oui, en écartant les accidents on arriverait à 
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la substance des choses.  Mais il se pourrait que le réel soit un oignon – plus on 
élimine  de  couches  concrètes,  moins  on  se  retrouve  avec  un  cœur 
quintessenciel.  En parlant de « politique », afin de ne pas parler de tout et de 
n’importe quoi, ne vaut-il pas mieux limiter l’aire de captage du terme à des 
Choix de société analogiquement assimilables au Projet occidental et inventer 
des désignations alternatives pour couvrir des situations sociohistoriques d’une 
tout  autre  trempe ?  Quand  de  sensibles  des  différences  deviennent 
substantielles, il y a lieu de ne pas les confondre dans un même sac spéculatif.  

De nouveau, en tant qu’ethnographe je ne fais qu’enregistrer et non pas 
évaluer des épaisseurs qui, de toute évidence empirique, sont irréductibles.  Il 
n’empêche que la responsabilité organique du chef ancestral à l’africaine pour 
ce que l’Occident  appelle  la  Culture  et la  Nature pourrait  paraître plus à la 
hauteur des exigences du moment que la dichotomie occidentale en question. 
Car c’est l’opposition5 entre le culturel et le naturel qui empêche une certaine 
politique, pourtant en voie de mondialisation, d’intégrer les deux autrement que 
de façon « contractuelle ».  En effet, si le Contrat Social réduit « le naître et être 
humains ensemble » au libre choix d’individus intéressés, on ne voit  pas en 
quoi un Contrat Naturel serait moins égocentriquement instrumentalisant. Par 
contre, qui ne voit pas à quel point cette idée de contrat libéral est absente de 
tout le  Continent  africain,  où les  rapports  aussi bien extra qu’intra humains 
sont  modelés  sur  la  famille  –  le  pacte  de  sang étant  traduit  en anglais  par 
« blood brotherhood » et la fraternisation s’étendant à la faune et même à la 
flore ?  

1.3 Ethnomédecine = ethnocide

Que la science moderne ait  pu détecter des agents actifs dans la flore 
voire  la  faune  africaine  est  une  chose,  tout  autre  chose  est  l’efficacité 
symbolique à la base de la philosophie et pratique ancestrales du naître et de 
l’être  bien  et  qui  est  totalement  escamotée  par  le  discours  foncièrement 
ethnocidaire de l’ethnomédecine.  Le mganga du monde bantou n’était pas « un 
médecin  qui  s’ignorait »,  mais  un  « clairvoyant »  capable  de  « remédier »  à 
n’importe  quel  désordre  « naturel »  (du  genre  manque  de  pluie  et  serpents 
téléguidés) ou « culturel » (succès en amour, blindage et anti-vol).  Si quelqu’un 
ignore  sa  véritable  identité,  impérialiste  en  l’occurrence,  c’est  bien  le 
scientifique occidental ou occidentalisé.  Car, et quoi qu’il en soit de sa bonne 
foi,  qui  isolerait  un  prétendu  noyau  naturellement biomédical  dans  les 
ethnomédecines des  cultures non-occidentales ne peut que les « dénaturer » en 
« déculturant » les mal-nommés « tradipraticiens ». La Médecine ut sic et en soi, 
qu’on  érige  en  étalon  universel  pour  jauger  le  sérieux  scientifique  des 
ethnomédecines,  n’est  autre  que  l’optique  opérationnalisée  par  l’ethnie 
occidentale en fonction de ses propres causes.  C’est ainsi que la Science, ayant 
découvert  l’existence  d’endorphines  peut  prendre  l’acupuncture  (abstraction 
faite bien sûr des chinoiseries du genre « combat entre le Yin et le Yang ») pour 
une quasi médecine, là où les évidences empiriques l’obligent à cantonner la 

5 Ontologique – puisque entre l’animé humain et l’animé animal ou l’inanimé tout court bée 
l’écart infranchissable de l’âme créée par Dieu pour la seule espèce humaine (Singleton, 
2002b).

8



sorcellerie  africaine  (à  part  l’une  ou  l’autre  plante  et  quelques  trucs 
thérapeutiques d’ordre psychosomatique) dans l’ethnique tout court.   

Le fait que je ne suis pas parti exprès étudier des problèmes de santé m’a 
permis quarante ans plus tard, et suite à une pléthore de publications dans le 
domaine, de conclure que « la médecine traditionnelle » est un oxymore et nuit 
gravement à la santé telle que conçue et vécue localement (Singleton, 1991b). 
Pour  un  Mkonongo,  se  trouver  en  bonne  santé  (mzima)  était  d’abord  une 
faveur justement des  muzimu ou ancêtres et, ensuite, était vécu intégralement 
comme un tout concret  dans lequel,  après coup purement analytique,  il  est 
possible de distinguer quatre parties.  Un de mes voisins konongo est allé dire à 
son  mganga  qu’il  avait  mal  à  l’estomac.   N’ayant  pas  à  sa  disposition 
d'instrument d’analyse somatique,  le  « guérisseur »  est  bien obligé  d’accepter 
sur  parole  le  « quoi »  dont  son  malade  se  croit  atteint.   Sachant  que  son 
interlocuteur  et  voisin  était  quelque  peu  paranoïaque  (notre  volet 
« psychosomatique »), mais surtout au parfum de ses rapports tendus avec sa 
belle-mère (leur volet « sociosomatique »), le mganga s’enquérait des états d’âme 
de  cette  dernière.   Apprenant  qu’elle  était  particulièrement  nerveuse  ces 
derniers temps, le  mganga,  accompagné de son patient et d’autres acteurs du 
quartier, rend visite à la dame en question, veuve de son état, mais cherchant 
courageusement  à  cultiver  pour  son  propre  compte.  « Si  je  deviens 
insupportable » répond-t-elle à nos demandes, « c’est parce que la petite saison 
sèche  se  prolongeant,  mon  maïs  risque  de  sécher  sur  pied »  (élément 
écosomatique)… et le mganga d’aller sacrifier un poulet noir sur les mazimbo ou 
tombes ancestrales, et la pluie de revenir6, et la belle mère et de se calmer et son 
beau fils d’être soulagé de son ulcère d’estomac.  L’Africain sait d’instinct qu’il 
ne peut pas être bien dans sa peau si son corps social va mal à cause d’un 
milieu  mal  en  point.   C’est  à  ce  niveau-là,  de  profonde  intentionnalité 
identitaire,  beaucoup plus  que du côté  d’éventuels  agents  actifs7 ou  astuces 
thérapeutiques, que « la médecine traditionnelle » a quelque chose à dire à tout 
le monde.  

2. La surnaturalisation de la religion judéo-chrétienne 

L’anthropologue est toujours sur la brèche.  De retour de mes terrains 
africains et au travail dans le monde universitaire, je ne faisais que changer de 
réserve  d’indigènes.   Les  centaines  de   travaux  d’étudiants  africains  dans 
lesquels  j’ai  été impliqué de près et  de loin,  des examens écrits  aux Thèses 
d’Etat en passant par des mémoires de licence et autres rapports de stage, ne 
m’ont pas donné moins à penser anthropologiquement que les récits cueillis in  

6 Faisant  la  pluie  et  le  beau  temps,  le  mganga fait  beaucoup  plus  que  de  la  simple 
biomédecine.   Le  traiter  de  « tradi-praticien »  serait  non  seulement  cibler 
ethnocentriquement la modeste partie médicale de ses activités, mais le situer du côté de la 
tradition et donc d’un passé dépassé et surtout d’une marginalité socio-économiquement 
défavorisée. 
7 Que la science de l’ethnie occidentale puisse éventuellement (re)trouver ses agents actifs 
dans des spécimens de la flore et de la faune africaines ne la dispense pas de ristourner une 
partie équitable de ses profits aux gens du cru – après tout les Arabes,  sans y être pour 
grand-chose, profitent de la manne pétrolière.  Mais il serait équivoque, voire ethnocidaire 
(Singleton, 2005b) d’insinuer qu’une science qui ne peut qu’être  occidentale  ne fait,  en 
l’occurrence, que mettre des points sur les « i » d’une pré-science primitive.  
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situ ou le matériel consulté dans les archives.  Paradoxalement, je n’ai eu affaire 
tout au plus qu’à une demi-douzaine de thèses proprement anthropologiques 
dont certaines m’ont fort impressionné – entre autres celle d’un authentique 
philosophe congolais capable de citer aussi bien Aristote que Heidegger dans le 
texte et qui avait assumé la vocation ancestrale de mganga.  Mais je ne parlerai ici 
que des travaux rédigés par des philosophes et théologiens africains – la plupart 
prêtres  diocésains  destinés  à  enseigner  dans  les  grands  séminaires  ou  les 
facultés de théologie catholique de leurs pays respectifs.

Au  début  des  années  1970,  mes  tout  premiers  écrits  « académiques » 
furent  consacrés   à  la  théologie  africaine :  d’un  côté,  la  rédaction  d’un 
inventaire critique de la logique et du langage clérical en la matière (Singleton, 
1976), et, de l’autre, le constat d’une convergence fortuite mais fascinante entre 
l’a-théisme des  Azande  et  assimilés  et  la  théologie  sans  Dieu des  chrétiens 
sécularisés en vogue à l’époque (1972).  Recyclé en écologiste dans les années 
1980 en tant  que directeur de l’Institut  de Sciences  de l’Environnement  de 
l’Université de Dakar, et à partir des années 1990 rattaché à un Département 
dédié à l’étude de la Population, du Développement et de l’Environnement à 
l’Université Catholique de Louvain, et terminant enfin ma carrière académique 
par la fondation d’un Laboratoire d’Anthropologie Prospective dans la même 
Université,  je  n’ai  continué  à  suivre  la  problématique  d’une  philosophie  et 
théologie africaines que comme simple sympathisant du dehors.  Il n’empêche, 
que ce soit en Belgique ou ailleurs, je suis souvent de corvée pour des comités 
d’encadrement ou des jurys de thèse dans le domaine en question.  

Or l’écart de crédibilité qui m’avait frappé il y a une bonne quarantaine 
d’années  entre  les  élucubrations  émanant  d’ecclésiastiques  d’obéissance 
romaine  et,  d’une  part  des  théologies  chrétiennes  autres  que  scolastiques, 
d’autre  part  les  évidences  ethnographiques,  ne  s’est  pas  réduit,  bien  au 
contraire,  de  nos  jours.   En vieillissant,  Auguste Comte,  paraît-il,  pratiquait 
l’hygiène mentale en ne lisant que ses propres œuvres.  De même, par une sorte 
d’autocensure (in)consciente, aucun des thésards théologiens que j’ai du lire par 
devoir  d’état ne citait  des penseurs catholiques critiques tels un Kamps,  un 
Pohier  ou  un  Wackenheim8 (pour  ne  pas  parler  des  théologiens  plus 
politiquement  engagés  voire  enragés) ;  encore  moins  faisaient-ils  allusion  au 
christianisme au-delà du religieux projeté par un Bonhoeffer ou des théologiens 
sans Dieu du gabarit d’un Kee.  Si certains de ces doctorants avaient fini par 
reconnaître  l’oeuvre  de  Ricœur,  je  n’ai  souvenir  d’aucun  qui  ait  pris 
connaissance des (pro)positions de Levinas.  

Devenu simple anthropologue, ce n’est pas à moi de me prononcer sur la 
validité  de  ces  évolutions  et  révolutions  théologiques.   Néanmoins  en  tant 
qu’africaniste,  je  peux  dire  qu’en  termes  de  pure  plausibilité 
phénoménologique,  le  projet  d’un  christianisme  aussi  a-religieux  qu’a-thée 
épouse de plus près les évidences ethnographiques du continent sub-saharien 
8 Pour  ne  pas  parler  des  théologiens  plus  politiquement  engagés  et  parfois  carrément 
enragés comme ceux de l’Amérique Latine, voire de l’Afrique du Sud.  Rares aussi ont été 
les  doctorants  africains  conscients  de  l’écart  qui  sépare  la  réalité  exégétique  (telle  que 
campée,  entre autres,  par  Mordillat et  Prieur (2004))  des réalisations théologiques.   S’il 
fallait caractériser sommairement (certains diraient « caricaturer ») la théologie catholique 
de l’Afrique, ce serait pour la cataloguer comme « culturaliste » et « cultualiste ».  
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que son contraire. Car l’Afrique ancestrale ne fut ni religieuse ni (mono)théiste 
dans le sens que la théologie catholique classique attribuait ou attribue encore à 
ces notions.  

L’ayant étudié à fond chez les Pères Blancs et à la Grégorienne durant 
une bonne douzaine d’années, je suis relativement bien placé pour savoir non 
seulement  en  quoi  cette  théologie  consistait,  mais  aussi  quelles  étaient  les 
conditions de sa (re)production aussi bien en métropole que dans les missions. 
Or aujourd’hui il faut bien reconnaître deux choses. D’un côté, le scolasticisme 
dispensé d’office orthodoxe dans les grands séminaires depuis le Concile  de 
Trente jusqu’à la veille du Concile Vatican II n’était pas ce que l’Eglise latine 
avait  fait  de  mieux  en  la  matière :  en  fin  de  parcours,  il  était  à  base  d’un 
néothomisme rudimentaire et mâtiné encore de l’apologétique polémique qui 
avait marqué un catholicisme sur la défensive au XIXe siècle.  Pour le dire aussi 
clairement  que  possible :  plus  aucun  croyant  contemporain  cherchant  (en 
Europe du Nord au moins) à se faire une idée critique du cadeau de la foi (fides  
quaerens  intellectum)  n’aurait  encore  recours  à  ce  genre  d’emballage  bas  de 
gamme.  Et  pourtant  c’est  la  version  catéchistique  de  cette  théologie 
conceptuellement  candide  et  désormais  complètement  caduque  qui  a  été 
vendue  et  achetée  quasiment  comme  la   Parole  de  Dieu  par  la  première 
génération de convertis africains.  

De l’autre,  bien  que le  monde missionnaire  ait  produit  l’un  ou l’autre 
ethnographe de renom (Singleton,  2001a),  il  n’a jamais donné à l’Eglise des 
grands gabarits théologiques ou philosophiques.  Loin de moi l’idée d’insinuer 
que  le  QI  des  profs  missionnaires  qui  ont  formé  le  clergé  indigène  était 
intrinsèquement  moindre  que  celui  de  leurs  pairs  restés  dans  les  Facultés 
Catholiques du vieux monde !  Il s’agit de reconnaître en sociologue des hauts 
lieux de la connaissance que les conditions normales de sa production faisaient 
défaut dans l’Afrique d’alors :  sans accès aisé non seulement  à la  littérature 
courante mais grise, sans insertion régulière dans des réseaux de réflexion, sans 
une masse critique de doctorants etc., il aurait été sociologiquement miraculeux 
de voir émerger dans les tropiques l’équivalent d’un Rahner s.j. ou d’un Congar 
o.p.  Et le Père Tempels ?  Or justement, avec tout le respect qu’on lui doit (et 
que  je  lui  donne  avec  de  Craemer  (1977)),  le  système  scolastique  qu’il  a 
(re)trouvé  dans  la  mentalité  bantoue  est  le  type  même  de  cette  théologie 
thomiste que la  génération débutante des théologiens  africains,  après l’avoir 
encaissé  au  grand  séminaire,  ont  voulu  à  tout  prix  identifier  au  moins 
implicitement dans leurs ethnies respectives.

Du  côté  apostolat,  l’Afrique  n’a  eu  affaire  qu’à  des  monothéistes 
militants, les uns plus moralisateurs et manichéens que les autres.  Détailler en 
socio-anthropologique la gamme des réactions à une proposition missionnaire 
prenant  parfois  l’allure  d’une  imposition  -  de  l’accueil  à  bras  ouverts  à  la 
résistance  plus  ou  moins  larvée  en  passant  par  l’indifférence  et/ou 
l’incompréhension  - n’est pas mon propos présent9.  Ce qui m’intéresse, c’est 
9 Nous l’avons fait ailleurs (Singleton, 2004b).  Notons, néanmoins, que peu de théologiens 
africains se sont penchés sur des phénomènes tels que la méfiance, le refus, l’ignorance ou 
l’indifférence  dans le  domaine aussi  bien  de la  religiosité  ancestrale  que de  la  religion 
révélée.   D’où,  d’ailleurs,  des  équivoques  méthodologiques.   La  plupart  d’entre  eux 
manifestent  une  tendance  à  généraliser  de  manière  aussi  indue  que  béate.   « Les 
Bongobongo croient  en un Dieu Unique,  Nzambi ».    (A leur défense  on pourrait  faire 
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le fait que la plupart du temps la conversion dans l’Afrique Noire a eu lieu dans 
un  contexte  d’acculturation  asymétrique.  La  maîtrise  manifeste  du  monde 
matériel  par  le  Blanc  induisait  l’impression  d’une  supériorité  morale  et 
métaphysique. Celui à qui on a fait sentir qu’il a moins changera de cap pour 
avoir plus.  

A cet égard, il est possible d’imaginer que le plus souhaité par le converti 
africain ait été non pas d’origine judéo-chrétienne et gréco-latine, mais d’ordre 
asiatique.  Ayant à faire face à des missionnaires indiens, japonais ou chinois, il 
y a fort à parier que le néophyte africain n’aurait pas recherché à tout prix dans 
son patrimoine ancestral les signes avant-coureurs de la version tridentine et 
thomiste des évangiles.   Puisque l’Asie  bouddhiste ignore ce que l’Occident 
désigne  comme  religion,  notre  hypothétique  Africain  (bantou  de  son  état) 
n’aurait pas eu à emprunter un mot arabe, dini, pour créer de toutes pièces une 
religiosité  africaine,  égale,  au  moins  en  principe,  à  celle  des  évangélisateurs 
européens.  Il aurait pu généraliser ce qu’un catéchiste, Jusufu Kaswai disait 
vers  1900  des  Wanyamwezi  dans  un  manuscrit  que  j’ai  retrouvé  dans  les 
archives  de  l’archidiocèse  de  Tabora.   Ayant  en  tête  ce  que  ses  mentors 
missionnaires  lui  avaient  fait  comprendre  devoir  être  la  religion  aussi  bien 
naturelle que surnaturelle, mais ayant sous les yeux le vécu des siens, il pouvait 
seulement  conclure  que « chez les  Wanyamwezi  il  n’y  avait  pas de religion, 
seulement  une  pléthore  d’associations,  un  tas  de  coutumes  et  de 
divertissements tous azimuts » (kwa Wanymwezi hakuna dini, kuna uingi wa ngoma 
tu na desturi na machezo ya killa namna) : rien donc qui ressemblait de près ou de 
loin  à  cette  systématisation  scolastique  et  structuration  sacerdotale  faite  de 
dogmes révélés, de codes de conduites canonisés et de liturgies sacramentelles ; 
ni mythes d’un Commencement et Fin du Monde rapportés à un Bon Dieu 
Unique ; ni hauts lieux de culte ni corps clérical… rien qu’un patchwork de 
guildes  (les  chasseurs  d’éléphants,  les  voleurs  professionnels,  les  sages 
femmes…),  d’interlocuteurs  « spirituels »,  chacun  présidant  des  domaines 
relativement distincts (les ancêtres qui veillaient au grain clanique, Limdimi, le 
« Seigneur des animaux » avec qui il fallait négocier pour ponctionner dans ses 
troupeaux, Katabi responsable de la pluie, mais aussi de la peste…) mais qui ne 
se prêtaient à aucune hiérarchisation pyramidale en fonction de la qualité et 
quantité  de  leur  Force  Vitale.   En  outre,  en  l’absence  de  religion 

remarquer que parler de « Nuer Religion » n’est pas nettement moins ambiguë !)  Même si 
un  théologien  belge  trouverait  utile  de  théologiser  à  partir  des  convictions  du  cru,  il 
n’oserait jamais affirmer que « les Belges croient en l’immortalité individuelle ».  Car des 
enquêtes pointues montrent l’inexistence du Belge même moyen et indiquent tout au plus 
que,  mettons  23,9% des  adolescentes  francophones  entre  14 et  18 ans  d’origine  socio-
économique modeste, pensent qu’après la mort il  n’y a rien.    Le travers  généralisateur 
d’une certaine ethno-théologie résulte à mon avis d’un manque de terrain sérieux qui n’est 
pas nécessairement coupable puisque pour faire du terrain il faut du temps, des moyens et 
une formation ad hoc.  Si moi-même, bien qu’ayant travaillé un certain temps pour mon 
grand père maternel, croque mort de son état, et bien qu’ayant assisté en tant qu’enfant de 
chœur à  des centaines  de funérailles,  j’avais présenté un projet  de thèse sur « les us et 
coutumes mortuaires » de mon Lancashire natal, mon promoteur éventuel, tout en insistant 
sur la difficulté  qu’il y a à faire  l’anthropologie de sa propre tribu,  m’aurait  enjoint de 
retourner  in situ passer deux ans minimum à observer et participer non stop aux pratiques 
en question.  A supposer qu’il soit possible et souhaitable de faire de l’ethno-théologie, il 
n’est pas possible de la faire en se basant sur des vagues souvenirs d’une petite enfance 
coupée court par l’entrée précoce au petit  séminaire ou grâce à l’un ou l’autre entretien 
improvisé lors d’un bref retour au village en abbé adulte. 
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professionnelle  dans  le  monde bantou,  il  serait  même ambigu de  parler  de 
religiosité populaire (Singleton, 1976b). 

Il  n’est  pas  sûr  que  des  « missionnaires »  asiatiques  auraient  mieux 
apprécié l’Afrique que leurs homologues européens.  Ce qui est sûr, par contre, 
c’est  qu’au  XIXe  siècle,  deux  facteurs  majeurs  ne  permettaient  guère  à 
l’Occident d’aborder positivement l’altérité culturelle.  D’un côté, il y avait le 
pessimisme chrétien : le  Pape  venait  de  perdre  son  pouvoir  terrestre  et  les 
Forces  du Mal  paraissaient  aux croyants  triompher  partout,  même chez  de 
civilisés et non seulement auprès des sauvages, livrés encore à des superstitions 
sataniques.  De  l’autre  surgissait  le  positivisme  progressiste :  les  Lumières 
avaient fini par sortir l’humanité occidentale des Ténèbres dans lesquels étaient 
encore plongés non seulement les peuples primitifs entre autres de l’Afrique 
Noire, mais même de l’Orient lointain.  Néanmoins il s’est trouvé parmi les 
premiers missionnaires en Afrique des esprits plus ouverts et à l’affût de jalons 
providentiels en direction de la Foi révélée, les fameuses « pierres d’attente » de 
la  preparatio evangelica.   Pourtant, malgré les présuppositions portant sur l’âme 
humaine  naturellement  non  seulement  religieuse,  mais  chrétienne  et/ou 
d’éventuels échos de la Révélation Primitive, on ne saurait trop insister sur la 
peine  éprouvée  par  les  traducteurs  initiaux  de  la  Bible  et  autre  littérature 
chrétienne  à  trouver,  dans  les  langues  indigènes  et  donc  dans  la  mentalité 
locale, l’équivalent, même embryonnaire, de l’emballage européen du message 
révélé.  Aussi bien le dieu que le diable du cru semblaient, comme l’aurait dit 
Nietzsche,  au-delà  ou  en  deçà  du  bien  et  du  mal  dans  la  mesure  où,  par 
exemple, le premier était rendu responsable d’une mort (ugongwa wa Mungu) que 
les  devins  n’arrivaient  pas  à  attribuer  à  des  sorciers  et  le  second pouvait  à 
l’occasion (re)donner la pluie et la santé qu’il avait provisoirement confisquées. 

Nous  reparlerons  de  Dieu,  parlons  pour  le  moment  du  Diable. 
Aujourd’hui, nous savons ce que nos aïeux, en l’absence d’exégèse scientifique, 
ne savaient pas : à savoir que les figures du mal dans la tradition biblique sont 
aussi complexes que contradictoires et ne se prêtent guère à une dogmatisation 
aux  allures  aussi  substantialistes  que  simplistes  (Schärf,  1948).   Mais  ayant 
extrait de ce matériel métaphorique un monstre métaphysique – le Mal ut sic et 
en soi –  on n’est pas étonné qu’un missionnaire en Tanzanie à la fin du XIXe 
siècle  (Gottberg 1971 :133) hésitait  à traduire son « Satan » par le  « Katabi » 
local.   Car cet esprit équivoque, loin d’obéir au Diktat du dualisme manichéen 
(le Bon Dieu versus le Malin diabolique) fonctionnait en fonction d’une dualité 
typiquement africaine (pour ne pas dire humaine tout court), puisque faisant 
écho à la complexité incompressible du vécu et non pas à la clarté congrue au 
pur  conçu10.   Kaswai,  de  nouveau  à  son insu,  nous  met  sur  la  voie  d’une 
compréhension  concrète  des  « esprits »  de  l’Afrique  ancestrale.   S’adressant 
dans son cahier manuscrit à des Européens, il adopte leurs manières réifiantes 
et  objectivantes  en  intitulant  une  section  sur  la  variole  « La  Maladie  de  la 
Variole » (Ugongwa wa Ndui).  Mais dès qu’il s’agit de faire directement écho à ce 

10 Lors  d’une  année  chez  les  Yoruba  en  1973,  j’allais  retrouver  cette  même  dualité 
existentielle dans la figure d’Esu – difficilement identifiable ou téléscopable avec une entité 
essentiellement mauvaise, puisque plutôt espiègle, et même, à l’occasion, sachant se rendre 
utile.  Là  où en chrétienté monolithiquement manichéen il  serait  anathème de tenter un 
compromis historique avec le Diable, dans l’Afrique ancestrale il était vital de « négocier 
avec le Mal » - pour reprendre le titre  Negoziare con il  Male donné par P. Coppo à sa 
monographie sur la sorcellerie chez les Dogons (2007).
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que ses informateurs avaient vécu avant l’époque coloniale, il ne parle plus dans 
l’abstrait anonyme mais de « la Variole comme étant une personne » – Ndui ni  
mtu.   Puisqu’il  avait  à  sa  disposition  des  termes  alternatifs  tels  que  miungu  
(divinités),  mizimu (mânes),  roho  (esprits),  shetani  (démons),  il  est  hautement 
significatif que, poussé dans le dos par ses données, Jusufu ait repris le mot 
général  pour un acteur individuel,  mtu (pour dire « personne masculine » ou 
« féminine », il faut spécifier mtu par wa dume ou wa kike). « La Variole est une 
Personne » :  dans cette expression apparemment innocente et anodine,  nous 
pouvons  capter  la  quintessence  de  la  « spiritualité  religieuse »  de  l’Afrique 
d’antan.    Pour  en  sortir  vivant  face  à  des  enjeux  dépassant  une  gestion 
pragmatique, il  fallait  pouvoir  négocier des solutions avec des interlocuteurs 
individuels, dotés de suffisamment d’intelligence (compréhensive) et de (bon) 
vouloir  pour  pouvoir  écouter  leurs  impétrants  et  agir  en  conséquence. 
Confronté à une épidémie du gabarit de la Variole, le villageois n’avait pas à 
savoir s’il avait affaire à un esprit masculin ou féminin, à un être grand ou petit, 
vieux ou jeune (ce sont là des questions que l’anthropologue « voyeuriste » se 
pose,  mais  que  les  intéressés  n’avaient  pas  à  se  poser  –  d’où  d’ailleurs  le 
caractère apparemment  contradictoire  de leurs  réponses11),  il  lui  suffisait  de 
pouvoir  discuter  avec  lui  de  son  retrait  moyennant  le  don  d’un  poulet… 
comme me l’a confirmé Mwene Karolo Ilonga, un vieux chef Bungu, dans un 
manuscrit  que j’espère pouvoir publier  un jour.  Converti  à l’âge adulte par 
Kaswai, Ilonga figure en gamin dans le récit que le catéchiste a rapporté de la 
rencontre entre un groupe de jeunes bergers païens et Ndui, qui avait pris pour 
l’occasion les apparences d’un vieillard dégoûtant (Singleton, 1976c).   
 

Mais malheureusement, une fois Katabi identifié par la traduction avec le 
Diable moyenâgeux ou Nzambi avec le Dieu scolastique, il n’a pas fallu une 
génération pour que les  gens s’imaginent qu’ils  avaient été chrétiens sans le 
savoir. Plus d’un observateur des premiers contacts entre l’Afrique et l’Europe 
a  été  frappé  par  la  rapidité  de  cette  rétroaction  de  l’inédit  sur  l’imaginaire 
ancestral (Lévy Bruhl, 1935 : xxix n 1). Elle serait en grande partie responsable 
de cet  Hineininterpretierung ou le vouloir de toute une génération d’intellectuels 
africains de retrouver l’esprit  religieux et monothéiste chez les leurs avant la 
réception  de  sa  lettre  par  l’entreprise  évangélique.   Là  où  la  plupart  des 
missionnaires  avaient  dénigré  l’absence  de  vraie  religion,  piqués  au  vif,  les 
convertis de la première heure relevaient sa présence au moins larvée. 

On comprend la réaction, mais on aurait pu mieux agir.  Pour expliquer 
(et non pas excuser !) ce manque de « religion » dans l’Afrique des villages, il y 

11 Nous souririons en entendant un gamin objecter à son institutrice qui aurait pris un ballon 
de foot et une balle de tennis de table pour illustrer la taille respective de la terre et de la 
lune, que cette dernière n’est pas faite de plastique.  Mais des « esprits » africains étant au 
sens  le  plus  fort  des  « personnifications »  (des  réalités  « faites  personnes »  –  persona 
facere), poser des questions à leur propos en fonction d’un (pré)supposé « en soi essentiel » 
serait  tout  aussi  incongru  et  ridicule.    Le  réel  étant relationnel,  la  réalité  des  esprits 
fonctionne fondamentalement comme un (r)apport qui n’est « religieux » que dans le sens 
étymologique d’« obligation réciproque » – ligare (« relier ») étant commun à  obligare et 
religare.  La religion, à proprement parler, étant un échange, donnant/donnant, il y a des 
peuples  a-religieux  (notamment  des  chasseurs  cueilleurs  tels  que  les  Pygmées)  qui 
reçoivent tout du Tout et savent qu’ils ne peuvent rien Lui donner en retour, comme il y a 
aussi des peuples irréligieux (en particulier des libéraux occidentaux) qui prennent tout et 
ne donnent rien (si ce n’est que force et contraint par des contrats individuels – de toute 
façon intéressés.
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aurait lieu de remarquer, d’un côté, qu’on ne trouve pas mieux en la matière ni 
dans l’Ancien ni dans le Nouveau Testament, qui ne se prêtent que de manière 
très équivoque à des théologisations, et, de l’autre, qu’une définition universelle 
et  univoque  de  la  religion  fait  énormément  problème,  aussi  bien  aux 
philosophes qu’aux phénoménologues des religions.  Ce n’est pas seulement 
que  les  Bouddhistes  ne  se  reconnaissent  pas  dans  ce  que  certains  esprits 
occidentaux définissent comme essentiellement religieux, c’est que des savants 
occidentaux eux-mêmes éprouvent du mal à inventer une notion de la religion 
qui s’appliquerait indistinctement ou transculturellement à tous les peuples et 
périodes  de  l’espèce  humaine.   L’enjeu  ne  relève  pas  des  seules  évidences 
ethnologiques, il est primordialement d’ordre onto-épistémologique. En effet, 
en amont de la question « what is religion ?» se pose la question des questions : 
« what is what ? »  Avant de trouver la bonne définition, il faut bien définir ce 
que « définir » lui-même est ! Y a-t-il, comme le prétendent les naturalistes, des 
essences  transcendant  toutes  les  cultures  (dont  la  nature  humaine  et  ses 
dimensions entre autres économique, politique et religieuse) ? Ou, comme le 
pensent  les  nominalistes,  n’y  a-t-il  qu’une  suite  incessante  de  situations 
sociohistoriquement  singulières  qui,  aux  individualités  intrinsèquement 
incompressibles, se prêtent non pas à l’abstraction des substances communes 
ou  à  l’extraction  de  quintessences,  mais  uniquement  à  des  généralisations 
conventionnelles  de  validité  spatio-temporelle  limitée  (les  Asmats  de  la 
Papouasie, les Jaïns de l’Inde ont leurs idées sur l’identité humaine, mais qui ne 
convergent pas, loin s’en faut, avec celle de l’Occident)? Je ne dis pas que la 
chapelle nominaliste pour laquelle je prêche est la seule, je dis seulement que 
les gens d’Eglise ne peuvent pas assumer que leur définition du religieux fait 
universellement  loi  et  univoquement  foi.  Néanmoins  en  définitive,  le 
radicalisme nominaliste doit se conjuguer avec le réalisme sociologique. S’il est 
vrai qu’en dernière analyse onto-épistémologique, il y a autant de religions que 
de religieux, il n’est pas moins vrai que le réel étant relationnel, le moi, incarné 
dans son corps propre, mais incorporé aussi dans son sociohistorique, ne peut 
ni  naître  ni  être  tout  seul,  ni  penser  ni  pratiquer  sa  religion  de  manière 
solipsiste. Il n’empêche que le « one man religion » d’un Ogotemeli (à supposer 
que ce fût la sienne et pas celle de Griaule !), n’est que le cas limite : même 
inculturé, l’individu est irréductible à tout autre.  

Mais  reprenons  notre  hypothèse  d’une  Afrique  ayant  eu  affaire  à  des 
mentalités autrement métaphysiques que celle du Moyen Age occidental.  En 
ce  cas,  notre  Africain  typique  n’aurait  pas  eu,  entre  autres,  à  charcuter  la 
« Pensée sauvage » des siens en deux tranches : le savoir  versus le croire.  Les 
WaKonongo ne disaient pas « nous comprenons bien que l’engrais chimique 
fait  mieux  pousser  le  maïs,  mais  nous  croyons  aussi  qu’un  sorcier  peut 
téléguider des phacochères pour le détruire ».  Dans les deux cas, ils disaient 
« nous savons tout simplement »  tunajua tu.  Mais notre convertissable aurait 
surtout pu éviter le piège de l’intellectualisme occidental – le voir théorique qui 
fait  que l’agir  authentique devrait  suivre automatiquement un jugement tout 
aussi indiscutable.  Le savoir « primitif », par contre, n’est pas un voir pour voir 
mais un savoir faire, voire un devoir faire.  Pas plus que le Dieu de l’Ancien 
Testament,  qui  se  révélait  uniquement  pour  communiquer  des 
commandements,  un  esprit  africain  ne  se  montre  pour  qu’on  puisse  le 
contempler tel qu’il serait en et pour lui-même, mais afin de dicter une ligne de 
conduite – telle que sacrifier un poulet pour que la pluie revienne. Le possédé 
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ou l’inspiré africain n’est pas un visionnaire mais un prophète. D’ailleurs même 
dans l’histoire du christianisme occidental, le premier sens du « mystère de la 
foi » (mysterium fidei) n’était nullement la difficulté de comprendre mettons les 
trois personnes d’un seul Dieu, mais tout simplement (à l’instar des cultes à 
mystère païens) le caractère indicible de l’expérience initiatique : à Carthage, à 
l’époque de St Augustin, les néophytes étaient littéralement plongés dans l’eau 
baptismale puis participaient au repas eucharistique, avant que leur mystagogue 
ou initiateur leur explique après coup la portée de ce qu’ils avaient vécu, de ce 
qu’on leur avait fait faire.  On est loin aussi des quatre années de catéchèse 
cérébrale que certaines congrégations missionnaires imposaient aux candidats 
pour le baptême que des mois d’étude par cœur que doivent encore subir les 
jeunes  qui  veulent  encore  faire  leur  communion  solennelle !   On  est  loin 
surtout  du  mythe  auquel  semblaient  souscrire  certains  de  mes  étudiants 
Africains  qui,  n’ayant  jamais  été  initiés,  imaginaient  que  lors  des  rites 
d’initiation ancestraux, les aînés communiquaient aux cadets des savoirs qui, 
bien  que  secrets,  valaient  en  valeur  théorique  le  savoir  scientifique  de 
l’Occident.   A part  le  fait  que les  secrets  initiatiques  étaient  des  secrets  de 
polichinelle, connus non seulement des anthropologues, mais des femmes du 
cru même si, en principe, elles ne devaient rien en savoir et en pratique avaient 
intérêt à manifester leur « ignorance ».  Les maîtres initiateurs ne révélaient rien 
qui soit digne d’un Prix Nobel, mais fonctionnaient surtout pour permettre aux 
initiés de se distinguer (psycho)sociologiquement des non initiés.

Enfin,  interpellé  par  des  missionnaires  chinois  ou  japonais,  notre 
hypothétique  ami  africain  n’aurait  jamais  été  confronté  avec  le  vrai  faux 
problème  du  Monothéisme  primitif  en  général  et  du  théisme  africain  en 
particulier.   Tout était  bon aux théistes  et  athéistes  de l’époque victorienne 
pour régler leurs comptes réciproques : avant de s’être trouvés embrigadés dans 
la Grande Guerre des Blancs, les « aborigènes » de tous les continents avaient 
été instrumentalisés dans une polémique philosophique qui ne les concernait 
guère davantage. A l’instar des tirailleurs sénégalais et autres troupes coloniales, 
même si ce fut à l’insu de leur plein gré, les intellectuels africains de la première 
heure n’ont pas pu s’empêcher de participer à un combat qui n’était pas de leur 
facture… et Senghor  d’opposer  la  profonde spiritualité  de l’âme africaine  à 
l’agnosticisme matérialiste de l’esprit occidental ; et le supérieur tanzanien du 
grand séminaire de Tabora de m’assurer en 1969 que, même devenu socialiste 
grâce à un Nyerere catholique, l’Homme Africain resterait à l’ avenir tout aussi 
foncièrement croyant qu’il l’avait toujours été par le passé.  Or c’est justement 
la durée du religieux qui fait problème.  Malgré le cliché d’une histoire qui se 
répète, la thèse des variations superficielles d’un seul et unique thème  semper  
idem,  substantiellement  identique  à  travers  le  temps,  relève  plus  d’une 
conviction idéologique que d’un constat empirique.  Faute de combattants, la 
bataille autour du Monothéisme Primitif ne faisant plus rage,  Debray (2003) 
vient  de  montrer  l’émergence  extrêmement  récente  et  géographiquement 
restreinte  du  phénomène  monothéiste  à  proprement  parler  –  et  parler 
improprement  entre  savants  n’a  guère  de  sens.  Quoi  qu’il  en  soit  de  son 
éventuelle  valeur  métaphysique,  le  monothéisme  comme  phénomène  socio 
historique  est  très  tardif12 et  son émergence serait  à  associer  à  des  facteurs 
d’éclatement et d’élargissement d’horizons jusqu’alors culturellement restreints 

12 C’était déjà la thèse de Pettazzoni (1957), polémiquant avec Pater Schmidt, le principal 
théoricien de l’ l’Urmonotheismus.
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(comme l’a suggéré Horton et comme j’ai pu le constater sur le terrain moi-
même  (Singleton,  1978)).   C’est  ce  caractère  ethnocentriquement  limité  du 
monothéisme que les mandarins chinois n’avaient que trop bien  saisi.  Mais 
devant le refus d’une révélation qui à leurs yeux, ne venait que mettre les points 
sur les « i »  de la raison même, les missionnaires  jésuites,  croyant que l’âme 
humaine  était  aussi  naturellement  théiste  que  chrétienne  (anima  naturaliter  
cristiana), imaginaient qu’ils ne s’étaient pas fait très bien comprendre par leurs 
interlocuteurs du cru.  Or ces derniers ne voulaient rien savoir en fait d’une 
(pro)position qui dépassait un plafond paradigmatique qu’ils avaient fixé à la 
hauteur  de  l’Ancestralité  (Gernet,  198213).   Ils  retournaient  contre  la 
propagande jésuite une arme de la  panoplie  occidentale :  le rasoir d’Occam. 
Entia non sunt multiplicanda sine necessitate – si on en sort suffisamment bien avec 
le moins, pourquoi se farcir gratuitement le plus ?  

Le « moins »  en question était  le  fameux culte des ancêtres (Bontinck, 
1962) qui, en fait, n’avait rien d’un rite cultuel et tout d’un respect cérémonieux 
« purement » culturel.  Car il ne s’adressait pas de façon idolâtrique à des « purs 
esprits » - représentés d’ailleurs dans un sens plus gréco-latin que biblique par 
les expatriés ecclésiastiques.  Il s’agissait tout simplement d’un respect, certes 
réglementé, mais des plus raisonnables et réalistes (Singleton, 2002a).  Car dans 
la plupart des sociétés pré-modernes, plus on vieillissait, plus grandissait son 
utilité  publique.   Il  faut  avoir  vécu,  comme  j’ai  pu  le  faire,  au  ras  des 
pâquerettes  villageoises  pour se rendre compte que les  aînés sont,  de toute 
évidence  empirique,  absolument  nécessaires  pour  la  survie  du  groupe.  Les 
seniors  konongo  étaient  matériellement  irremplaçables,  moralement 
indispensables et métaphysiquement incontournables : ils savaient d’expérience 
où se trouvent des bonnes terres et où se terre le gibier ; ayant connu les joies 
et les douleurs de la vie quotidienne, leur sagesse et leur prudence permettaient 
aux  moins  expérimentés  de  faire  face  à  la  mort  d’enfants  et  de  gérer  des 
conflits  de voisinage ;  près  de rejoindre  le  village  des ancêtres,  ils  étaient  le 
mieux placés pour négocier un bon prix avec les ayant-droits ancestraux pour 
la pluie et autres nécessités, vitales au bien commun.  De leur vivant, les leurs 
avaient tout intérêt à se montrer prévenants à l’égard de la petite poignée de 
vieux  survivants,  et  après  leur  départ,  de  redoubler  d’attention  surtout  à 
l’endroit des aïeux caractériels qui avaient été « compliqués » à gérer au village – 
d’où, d’ailleurs, le retour ritualisé à domicile des plus difficiles afin de les avoir à 
portée  de  main,  localisés  dans  des  modestes  sanctuaires  où  on pouvait  les 
amadouer le  cas  échéant avec des offrandes modestes.  Cette philosophie  et 
pratique du vieillissement peut être dite « religieuse » si par là vous entendez le 
simple fait que les vivants et les « morts » sont reliés obligatoirement entre eux 
dans des réseaux de réciprocité  asymétrique – verser un peu de bière à son 
arrière-grand-père, mauvais coucheur notoire, pour avoir la paix,  après tout ce 
n’est pas grand-chose (Singleton, 2003)!  Par contre, si vous pensez que le culte 
des  ancêtres  parle  au  moins  implicitement  de  l’immortalité  de  toute  âme 
spirituelle, de l’aspiration à mériter une éternité théocentrique dans un Ciel tout 
autre et ailleurs que ce bas monde-ci, de la possibilité pour les défunts, devenus 
de purs esprits, de jouer les intermédiaires entre Dieu et ses créatures, alors 

13 Malgré les objections de Billeter (2006), Jullien (1992) nous a convaincu d’une Chine 
tout autre que l’Occident – non pas qu’il ait rejoint la réalité chinoise telle qu’elle serait en 
elle-même (pas  plus  que l’Afrique,  la  Chine n’existe  pas),  mais  parce  que les  données 
chinoises lui ont donné à penser tout autrement qu’à la manière occidentale.
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vous aurez un gros problème avec des ethnologues qui ne jurent que par la 
plausibilité phénoménologique. Car le phénomène ne cible pas indistinctement 
l’immortalité immatérielle de tout individu, mais la présence problématique de 
certaines personnes, surtout des vieillards ;  en outre, loin de se retrouver au 
Ciel ou en Enfer selon leurs mérites, tous les « morts » vivotent dans un village 
sous terre ou en tout cas sur une seule et même Terre, pas très loin de leur 
village natal.  La plupart des sacrifices adressés à ce que certains avaient pris 
pour le Dieu de l’Afrique étant apotropaïques, c’est-à-dire destinés à l’éloigner 
de nouveau de l’humain sur lequel  Il  était  tombé inopinément,  il  aurait  été 
bizarre, pour dire le moins, que les indigènes espéraient Le rejoindre après leur 
mort !  

« Converti »  donc à la vision et valorisation asiatique du monde, notre 
Africain  hypothétique,  au  lieu  de métamorphoser  Nzambi et  ses  pairs  en le 
Dieu  du  catéchisme  de  Trente  aurait  pu  se  contenter  de  le  (com)prendre 
comme la simple symbolisation pars pro toto de l’Ancestralité14.   En cela notre 
ami aurait anticipé sur les conclusions de pas mal d’anthropologues quant au 
non-lieu d’un certain monothéisme africain.  Nous ne prendrons à témoin que 
deux d’entre eux, puisque non suspects d’une laïcité larvée15.  D’un côté,  feu 
mon maître Sir Edward Evans-Pritchard m’avait confié à l’époque où j’étais 
son assistant qu’il  s’était converti au catholicisme à cause du théisme de ses 
Nuer,  mais  qu’il  n’avait  pas  pu  identifier  Mbori,  le  suprême  symbole  des 
Azande,  à  autre  chose  qu’une  personnification  du  poids  du  passé  parfait 
ancestral. De l’autre, un des derniers disciples de Pater Wilhelm Schmidt s.v.d., 
parti  au  Kasaï  pour  étayer  la  thèse  du  monothéisme  primitif,  est  revenu 
convaincu que les gens de la région eux aussi n’avaient pas dépassé, en matière 
de symbolisme suprême, la figure d’un ancêtre primordial (Thiel, 1977).  

*  *
*

14 S’appuyant  sur la philosophie pérenne,  il  est  possible,  mais peut-être  pas absolument 
plausible, de distinguer entre un Symbole Suprême et un (éventuel) Etre Subsistent (Esse 
Subsistens).  En effet, en plus de se servir du verbe « être » comme simple copulatif pour 
coller un particulier à du général (comme quand il dit que   « Pierre est grand »), l’homme 
est capable d’affirmer l’existence tout court des choses : Pierre  est.  Pour certains (dont 
Heidegger), cette capacité ontologique (capax esse) se limite à l’être très en général (esse 
generaliter). Par contre,   pour d’autres logiquement elle aboutit à l’Etre  ut sic et en soi 
(l’Esse  Subsistens)  (Gilbert,  2000).   Il  s’agirait  pour  eux  de  traduire  le  cor  inquietum 
augustinien en une intentionnalité absolue (intentio intendens omnia) aboutissant d’office 
sinon  d’emblée  à  l’Absolu.   Ce  « Ground  of  Being »,  comme  Tillich  l’aurait  appelé, 
permettrait  un  ancrage  Absolu  des  ultimes  symboles  (certains  théistes  d’autres  moins) 
diversement créés par les cultures humaines. Mais puisque de cet Etre Subsistent on ne peut 
rien savoir si ce n’est qu’en Lui essence et existence coïncident, on ne peut pas l’identifier 
de préférence  à aucun des Dieux de l’Histoire des  Religions,  ni  à aucun des Symboles 
(qu’ils soient sacrés - comme les Ancêtres - ou profanes - comme le Progrès) pris pour 
Suprêmes par les diverses sociohistoriques élaborés par l’humanité.   
15 Nous aurions pu citer aussi Rodegem et Maurier (1975) – le premier grand spécialiste du 
Burundi, le second auteur d’une remarquable synthèse de la philosophie africaine, mais tous 
les deux Pères Blancs qui, mettent en cause l’identification de l’Imana des Grands Lacs au 
Dieu chrétien - malgré qu’Il ait été souvent pris comme la figure ancestrale se rapprochant 
le plus du monothéisme révélé.
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Des féministes de la seconde génération insinuent que leurs sœurs de la 
première  ont  lutté pour que les  femmes soient  des hommes (Colin-Simard, 
2008).  Pardonnera-t-on au vieil africaniste militant que je suis quand il livre 
une impression similaire ?  Le Noir a lutté pour être Blanc quand il aurait pu 
être Jaune ou Rouge et surtout s’affirmer et se raffermir Ebène. L’Afrique est 
dite être le Continent de la Parole et notre collègue et amie Clémentine Nzuji a 
passé sa vie à faire entendre la voix des Africains.  Mais en disant cela on n’a 
pas encore dit grand-chose.  Car il faut décider si l’Afrique a dit comme tout le 
monde en gros (mais en plus petit pensent, sinon disent, certains – d’où toute 
cette série d’ethno versus le vrai) ou si elle n’avait pas dit autre chose qu’on n’a 
pas entendu puisque, de bonne foi, on a voulu lui faire dire la même chose que 
tout le monde.  Nous avons voulu faire écho ici à cette Autre Afrique qui était 
authentiquement tout autre.
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