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L’Afrique se plaint du pillage de ses ressources « naturelles », mais pire encore
fut le pillage de ses ressorts « culturels». Les guillemets s’imposent. Car
formuler la plainte en termes d’une dichotomie entre Nature et Culture aussi
exclusivement qu’excentriquement occidentale (Singleton, 2001b ; Descola,
2005) équivaudrait au renoncement a une vision et valorisation ancestrales du
monde de la part d’'un Africain ou d’un afticaniste’. Affirmer cela n’est pas
incriminer intempestivement la culture occidentale au nom dun réel de
référence plus objectif... ou « naturel ». Bien qu’ayant a faire primordialement
avec une succession incessante de singularités spécifiquement situées, le vivant
tout court et non seulement ’homme ne peut se passer dune certaine
systématisation et d’une substantialisation certaine de ses rencontres
existentielles. Concretement, un ver de terre ne peut que croiser ce caillou-ci et
cette taupe-la. Mais §’il n’était pas doté ou mieux s’il ne s’était pas doté a sa
maniere d’un équivalent de notre idée « caillou » et « taupe », il y a fort a parier
que lui et ses congéneres n’existeraient plus que fossilisés. En principe

! Préalablement publi¢ dans Itinéraires et trajectoires, mélanges offerts a Clémentine Faik-
Nzuji Madiya, Paris, L'Harmattan, 2007, pp.263-283.

2 L’Afrique, « ga» n’existe pas! — surtout si par «g¢a» on entend un «déa la
substantiellement significatif en lui-méme » et par conséquent automatiquement accessible
aux natifs qui, par leur naissance, se trouveraient a proximité, mais nettement moins aux
expatriés, forcément plus éloignés de I’essenticl. Avec tout le respect qu’on doit a
I’énervement d’un Said, il y a quelque chose d’onto-épistémologiquement équivoque dans
I’insinuation qu’un Oriental est mieux a méme d’étre un orientaliste qu’un Occidental. Si
une certaine Afrique existe au préalable, c’est uniquement en tant qu’un tas de données
potentiellement capables de donner a penser a qui veut bien y penser et surtout qui s’équipe
pour bien y penser. C’est pourquoi, en dernicre analyse académique, il y a autant
d’Afriques que d’Africains et/ou d’africanistes. En outre, les points de vue des uns et des
autres produisant, en définitive, ce qui est vu, il y a lieu de les hiérarchiser en fonction de
leur plausibilité phénoménologique et non pas d’une quelconque proximité psycho-
physiologique aux choses mémes.



nominaliste, les singes hurleurs du Kenya auraient da hutler le nom propre de
chaque serpent ou aigle apercu. Mais s’ils s’étaient contentés de le faire, eux
non plus n’auraient sans doute pas duré jusqu’a nos jours. Heureusement pour
eux, en partie ils se sont et en partie ils ont été programmés pour généraliser :
hurlant « haut » et « bas » selon la provenance des menaces. C’est aussi ainsi
que face au flou du Flux permanent (le fier7 ou devenir d’Héraclite étant notre
lot foncier et non pas /esse ou I'étre de Parménide), les hommes dans leurs
cultures respectives ont créé des catégories conventionnelles en fonction des
causes qu'a un moment donné ils estimaient crédibles.

Les plus cruciales de ces conventions forment un ultime horizon de
crédibilité pour une culture donnée. Pour les acteurs de cette culture, au-dela
de ce seuil il ne peut y avoir que de linsensé et de 'impraticable. Clest
pourquoi, dans Uzntra-culturel il y a lieu de parler d’acquis relativement absolus.
Car une culture ne peut pas a la fois et au méme moment souscrire en
définitive et pour I'essentiel a X et son contraire : la méme personne, incarnée
dans son corps propre et incorporée dans sa situation sociohistorique ne peut
pas étre héliocentrique et géocentrique, chrétienne et musulmane,
évolutionniste et créationniste. L’absolument relatif étant une contradiction
dans les termes (car au moins ce relativisme radical ferait figure d’un absolu !)
et le relativement absolu paraissant aussi possible que plausible, c’est dans
Uinter-culturel que le probleme des problemes surgit. Les uns préconisent un
pluralisme positif® et permanent, tout en reconnaissant que hu e nunc tout un
chacun, ne pouvant pas se retrouver partout, a tout intérét a trouver que son
milieu actuel est provisoirement ce qu’il y a de mieux pour lui. C’est ainsi que
tout en sachant qu’un monde post-chrétien, post-scientifique, post-développé
adviendront et méme en souhaitant leur venue, je continue a penser qu’en
attendant on n’a pas fait mieux que le Jésus d’avant le Christ, que Darwin et
Einstein, que la sécurité sociale et la démocratie parlementaire. Par contre,
d’autres sont convaincus qu’il existe un Réel de Référence absolument Absolu,
un Transculturel univoque, un Hors Culture universel, qu’ils nomment la
Révélation et/ou la Raison. Faisant objectivement foi et loi, cet étalon exzra ou
supra culturel leur donnerait le droit d’opérer un tri aussi définitif que décisif
entre les catégories élaborées par les diverses cultures humaines.

Pour les absolutistes, en derni¢re analyse il ne peut y avoir que trois types
de catégories. D’un c6té, les philosophies et pratiques qui abondent dans le
sens du (sur)naturel seraient a retenir: dépouillée de ses chinoiseries,
P'acupuncture se justifierait par I'existence des endorphines mise a jour par la
raison scientifique ; le (mono)théisme latent de I'Afrique l'aurait prédestinée
pour la mise au point missionnaire. De l'autre, des idéologies et des institutions
intrinsequement contre (sur)nature seraient a condamner et a anathématiser :
on peut faire de la pluie en ensemencant les nuages avec des particules
métalliques, mais non pas en sacrifiant un poulet noir sur les tombeaux des
ancétres ; cette pratique serait non seulement stupide, mais superstitieuse, voire
satanique. Entre ces deux extrémes subsisteraient des us et coutumes qui, étant
purement culturels, ne porteraient pas de préjudice ni a la Raison ni a la
Révélation : pourvu qu’ils mangent, les Africains pourront continuer a manger
du couscous de mil et boire du vin de palme, mais qu’ils ne prétendent pas s’en

3 Ayant parlé ailleurs de la négativité de certaines pratiques africaines (Singleton, 2005a),
nous n’envisagerons ici qu’une positivité certaine de 1’ Afrique.



servir comme ¢éléments eucharistiques et encore moins substituer un sacrement
de la Parole a celui du repas... malgré le fait que le premier serait plus
fonciecrement africain que le dernier. A ma connaissance, les Nouveaux
Mouvements Chrétiens lancés par des prophetes ont toujours préféré la liturgie
de la parole au sacrifice de la messe (Singleton, 1979 — lors d’une enquéte de
sociologie pastorale réalisée au Nigeria pour la hiérarchie catholique a la sortie
de la guerre de Biafra, des fidéles m’ont supplié de demander aux autorités
ecclésiastique un sacrement anti-sorcier !).

Se trouvant a une croisée de chemin interculturel, 'esprit doit et se doit
de bifurquer. Soit il part a droite vers I'absolument Absolu d’un (sur)naturel
transculturel et donc vers la mort annoncée de toute culture incapable de
s’aligner sur cet apogée définitif ; soit il part a gauche vers le relativement
absolu de tout Tout culturel et donc vers un pluralisme permanent et positif. A
supposer que la gauche soit a préférer a la droite, alors une certaine Afrique
était tout aussi mal partie mentalement que matériellement. Car a quelques
exceptions prés?, les intellectuels afticains de la premiére génération, au lieu de
(main)tenir les incompressibles intentionnalités identitaires de leurs cultures
respectives, ont accepté comme allant absolument de soi les catégories
naturelles et surnaturelles créées par et pour la cause impérieuse et impérialiste
de leurs colonisateurs.

Loin de moi toute idée d’un anti-occidentalisme primaire. Puisque « mes »
vieux Wakonongo de la Tanzanie trouvaient que la plupart des administrateurs
coloniaux a qui ils avaient eu affaire s’étaient montrés plus que corrects, qui
suis-je pour les contredire (Singleton, 1984)? En ayant longtemps fait
consciemment partie intégrante, encore moins voudrais-je incriminer la bonne
volonté qui présidait aux ceuvres du monde missionnaire. Néanmoins, méme
bien intentionné, un impérialiste reste un impérialiste et un colonisé consentant
un kamikaze culturel ! C’est pourquoi a la fin d’une vie passée en Afrique - de
la Tunisie au Botswana en passant par la Tanzanie et le Congo, de I'Ethiopie au
Sénégal avec des crochets au Nigeria et au Cameroun (pour ne mentionner les
pays ou j’ai « duré » comme disaient mes amis sénégalais) - je ne peux qu’étre
interpellé par la relativisation en cours des acquis qu’aussi bien les Blancs que
les Noirs de ma génération prenaient pour des absolus. Pour y avoir été
inféodé moi-méme, comment ne pas compatir avec les premiers penseurs
africains (qui étaient surtout des théologiens et des philosophes) coincés dans
une conjoncture sociohistorique qui fait désormais figure d’un véritable
carcan ? Apres coup on peut expliquer, voire excuser. Mais la n’est pas mon
propos présent, qui est de suggérer quiil est (encore) temps de bifurquer a
gauche, de (re)présenter lirréductible identit¢é de I’Afrique ancestrale et
d’affirmer sa portée pour notre avenir a nous tous. J’ai assisté a une pareille
révision radicale du passé dans ma propre culture. Fils d’ouvrier, dans mon
college jésuite, des profs d’histoire libéraux m’avait informé que mes ancétres
immédiats, casseurs des premicres machines de la Révolution Industrielle,
étaient des inconscients ignares. Il a fallu qu’un professeur prolétaire nous
explique enfin que les Luddites pourraient faire figure de pionniers d’'un monde

* Je ne pense pas tant aux promoteurs d’une anti-thése qui ne faisait que confirmer la thése
— du genre «I’émotion est négre, la raison blanche » — qu’aux premiers intellectuels
agnostiques tel un Okot p’Bitek et surtout a tous ces résistants et créateurs du cru, qui,
parfois a I’insu de leur plein gré, ne sont pas laissé faire par 1’occidentalisation chrétienne et
capitaliste du monde.



post-développé (Thompson, 1968). Corriger a fond la copie de nos ancétres,
africains ou africanistes, n’est donc pas prétentieux. N’y a-t-il lieu de s’étonner
ou de s’offusquer du fait que non seulement des générations, mais de sic¢cles
peuvent se tromper de paradigme ? Il a fallu du temps avant que les pontes du
Vatican ne prennent au sérieux Ueppur si muove murmuré par Galilée a la sortie
de son proces, ou acceptent que les promoteurs de la Démocratie et des droits
de P'Homme n’étaient pas d’inspiration diabolique! Ce qui distingue notre
génération actuelle des précédentes, c’est peut-étre justement cette capacité
d’encaisser la relativité de nos Choix de Société, de nos Projets Culturels
(Singleton, 1991a), d’accepter avec une certaine équanimité que des générations
futures, voire la suivante, les renieront pour d’autres qu’elles estiment mieux et
qui pourraient I'étre effectivement au vu des changements de fond, de
I'émergence de I'inédit.

En attendant, il faut accepter que méme en écoutant lautre
attentivement, il n’est jamais aisé d’entendre qu’il pourrait avoir été ou étre
encore tout autre. D’abord parce que, comme disaient déja les scolastiques,
«ce qui est requ I'est toujours selon les capacités réceptives du récipiendaire »
(quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur — ou pour reprendre le discours de
mes ancétres anglo-saxons sur des « square pegs and round holes », I'autre a
beau étre un pieu carré, si notre trou est rond, il y entrera mal). Ensuite parce
que, emportés par un esprit aussi oecuménique qu’irénique, nous imaginons
que pour faire partie de la méme grande famille humaine, il faut que tout le
monde soit foncierement identique — que le Patagon fut, sinon géant, du moins
génial a sa facon, que le Papou anthropophage témoignait au moins de la
nécessité de manger, que le Pygmée sans spécialiste dans le sacré a pu étre le
plus profond des religieux, que le Postmoderne, méme s’il ignore le mariage se
met néanmoins en couple. C’est pourquoi en parlant de 'Autre Afrique (pour
reprendre le titre du beau livre de Latouche, 1998) nous avons du mal a
accepter que le Continent, au lieu de dire le Méme autrement que nous, dit
Tout autre chose que nous. Clest cette altérité que nous allons échantillonner
en suivant (dato non concesso!), opposition occidentale entre le naturel et le
surnaturel.

1. La naturalisation du culturel

Il en dit long d’un certain empirisme naivement extraverti que les choses
culturelles d’ordre crucial paraissent tout aussi « naturelles » que les réalités
matérielles de la Nature elle-méme. Entre les montagnes et les fleuves, la
famille et les Droits de "lHomme, une simple différence de degré, mais non pas
de « nature ». Quoi de plus naturel que la propriété foncicre, la politique ou la
santé » Mais vus d’une certaine Afrique, ces trois champs, sélectionnés au
hasard de nos recherches, se révelent strictement et spécifiquement de facture
occidentale.

1.1. I’apport humain zersus le rapport a la terre

A la demande faite a la fin du XIXe si¢cle par les premiers cartographes
allemands de la Tanzanie « Ou étes-vous ? » les WaKonongo répondaient



« chez Mbaula » (kwa Mbanla) ou « aupres de Simba » (kwa Simba) en nommant
leurs chefs vivants. D’ou souvent sur les cartes suivantes le sigle pour
« ruines » a coté de Kwa Mbaula ou Kwa Simba puisque cultivant sur bralis, les
WaKonongo ne restaient que quelques années sur place. Une faible densité
démographique dans un territoire immense (un simple « fait» de lhistoire
locale et non pas le résultat des massives ponctions esclavagistes ou des
épidémies induites par des menées impérialistes), associée a un choix de mode
de production et de reproduction proprement nomade, faisait que 'espace était
foncierement social et trés secondairement spatial. Ayant vécu quelques années
avec les WaKonongo en « prétre paysan » (Singleton, 1975), je sais a quel point
investir dans les rapports humains primait sur le travail de la terre. Si un
Mkonongo ne possédait que provisoirement le terrain qu’il avait défriché, le
probleme foncier, la possession exclusive (individuelle ou collective) d’un
patrimoine terrien ne se posait tout simplement pas.

D’ou la reconnaissance tardive (mais significative puisque le fait de
géographes) de Iéquivoque ethnocentrique qu’il peut y avoir a parler de
«région » dans « certains systémes sociaux d’Afrique sahélo-soudanienne (ou)
affirmation d’un droit exclusif sur un territoire passait au second plan face a
une nécessité bien plus impérative : celle du controle des hommes et de la force
du travail » (Cambrezy 1984: 132). Dans I'Afrique bantoue aussi, ce qui
comptait le plus n’était pas d’avoir des champs mais d’éze en communauté. ILes
WaKonongo pensaient « sang » et pas « sol » : ils accueillaient les bras étrangers
pour en faire aussitot des membres de la grande famille, 1a ou des peuples qui
penchent pour leurs terres tendent vite a en limiter 'acces. Loin d’étre naturel,
le foncier est non seulement culturel mais hégémonique.

M’étant déja expliqué longuement ailleurs sur un certain vécu africain de
Iespace (Singleton, 2004a), je me contenterai ici de rappeler la spécificité
excentrique de la notion occidentale de la propriété fonciere. En amont du
droit européen en la matiere se trouve a la fois un imaginaire suz generis et une
situation socio-historique particulicre. D’un c6té, la conviction que Dieu avait
donné a ’homme le devoir d’exploiter la terre (d’ou le droit d’expropriation
revendiqué par les colons Blancs face a I'indigence des indigenes aux peaux
noires ou rouges). Sécularisée, cette persuasion se traduit sous la forme de
terres non seulement ignorées (incognita) mais, puisque n’appartenant a
personne (res nullins) revenant de plein droit et de maniére permanente aux
premiers arrivés capables d’en profiter. De T'autre, 'existence de facteurs du
genre moines défricheurs, aristocraties terriennes, la révolution agricole, la
rentabilité capitaliste d’une agriculture de plus en plus industrialisée ou
Iexplosion démographique et la rurbanisation font que posséder ses terres, a
titre personnel et permanent, quil s’agisse d’'un immense domaine ou d’un
lotissement communal, devient un must incontournable.

Par contre, dans PAfrique que j’ai connue, la forét n’était jamais vierge,
mais pleine d’interlocuteurs ancestraux, des nus-propriétaires avec qui on
devait négocier une éventuelle implantation sur leur sol et lusufruit
précautionneux de leurs biens (la faune et la flore). Que le Projet africain de
I'espace ne soit pas une simple variation culturelle (qui serait d’ailleurs en retard
et moins réaliste que son Pendant occidental) d’une spatialit¢é humaine tout
court, fait qu’il serait équivoque de prétendre que les Blancs, en s’accaparant



des terres des Noirs, de bonne ou de mauvaise foi, peu importe, ont lésé des
droits fonciers inscrits dans la nature humaine en tant que telle. L’historien que
veut éviter 'anachronisme ne peut pas étre sélectif. Tactiquement, il peut étre
politiquement correct aujourd’hui d’incriminer la confiscation colonialiste des
bonnes terres du cru. Mais a encontre de la privatisation zzfraculturelle des
« commons » en Angleterre, son « équivalent » africain résultait souvent d’un
malentendu zuzerculturel entre deux visions et valorisations de I'espace aussi
incompatibles quincompressibles.

Dans un premier temps de «pur» épaississement empirique,
I'anthropologue n’a pas a dire qui, de PAfrique ou de I'Occident, a tort ou a
raison, serait en retard ou en avance: il a tout simplement a inventorier des
lieux pour en dégager les langages et les logiques qui leur sont congrues. Dans
un second temps d’ampliation analogique ou de contextualisation comparée, il
peut établir des paralleles entre les résultats de ses recherches et les faits
d’autres périodes, pays ou peuples. C’est ainsi que si la parole de ’Afrique des
villages, comme I'aurait dit J-M. Ela, trouve un écho de nos jours, ce ne serait
pas tant au sein des militants d’une mondialisation a base d’une propriété aussi
privée que privative, mais a la fois chez les phénoménologues et existentialistes
(avec leurs idées de « mondes construits » et de 'expérience de I'espace comme
« existential ») ainsi qu’aupres des écologistes transpersonnels. Ces derniers
doivent étre identifiés non pas avec des Verts occidentaux qui ne font que
préconiser une gestion intéressée ou nombriliste des ressources terrestres
limitées, mais avec des esprits «animistes» qui, affranchis de tout
spéciecentrisme, reconnaissent en principe le droit de tout vivant, voire de
toute « chose », de persévérer dans son projet identitaire. Jonas, le «deep
ecologist » allemand, qui imaginait qu’il fallait respecter jusqu’aux cailloux
ignorait que les Achuar, « animistes » de ’Amérique, font précisément cela —
Ianimisme consistant a traiter les choses comme des personnes, la ou son
contraire, 'immondialisation en cours, réduit méme les personnes au niveau de
simples ressources pour 'enrichissement individuel.

1.2. Etre sacré roi n’est pas étre élu président en plus primitif

Croyant devoir éviter des sujets sensibles tels que la « magie », noire ou
blanche, jai commencé mes enquétes de terrain dans le domaine de
I'ethnohistoire aupres des autorités ancestrales que Nyerere venaient d’ailleurs
d’abolir. Mais grand et double fut mon étonnement ethnocentrique. Les
chefs, dégus par les premicres années d’une indépendance difficile, croyant que
j’annoncais le retour des Anglais, rivalisaient entre eux en allongeant a souhait
leurs lignages. Car ils se souvenaient qu’iz o tempore, a la belle époque de
I'Indirect Rule, les premiers Blancs avaient cru pouvoir localiser ainsi le
« paramount chief », le primus inter pares local. Je voulais faire de Ihistoire pure
et simple et eux faisaient de la politique politicienne ! Mais mieux, ou pire
encore en maticre de malentendu interculturel, mon tout premier interlocuteur,
WaKagema (en fait une vieille reine), me parlait incessamment de la pluie la ou
jescomptais pouvoir entendre patler de politique a I'ancienne. Ce n’est qu’en
relisant mes classiques (Frazer & Cie), revus par un Evans-Pritchard mais
surtout corrigés par un de Heusch (1987), que je me suis rendu compte que
WaKagema avait raison et moi tort. Car le chef traditionnel n’avait pas été



choisi par les ainés de la communauté et/ou les gens de la cour royale pour
présider a la destinée politique des siens dans le sens que moi je donnais au
terme : il avait été élu pour fonctionner en passerelle proprement sacramentelle
(ex opere operato) non pas entre la Culture et la Nature, mais entre le culturel
communautaire et le supra-culturel qui I'entourait et le transcendait. Ce role
« pontifical » (le pontifexc étant un faiseur de ponts) du chef ancestral culminait
symboliquement (pars pro toto) dans sa responsabilité primordiale pour la pluie.
Si en Europe, faisant allusion aux maladies graves qui affligeaient pas mal de
chefs d’Etat, on a pu écrire un livre sur Ces malades gui nous gouvernent (Accoce,
1976), cela aurait été tout aussi impensable qu’impossible en Afrique ou le chef,
incarnant le bien étre commun (de nouveau a la manicre d’un sacrement
effectuant ce qu’il symbolisait), ne pouvait montrer la moindre faiblesse
physique. La plupart d’ailleurs se savaient condamnés a disparaitre lors des
premiers signes de défaillance corporelle. Le régicide ancestral n’avait rien d’un
coup d’Etat et tout d’un coup de grace !

Au début des années 1980, je me trouvais au Sénégal quand en France
aussi sévissait une certaine sécheresse. Mais si les Sénégalais rendaient Senghor
responsable des soubresauts pluviométriques, les seuls hauts et bas les Frangais
reprochaient a Mitterrand relevaient du climat purement politique. En effet,
depuis sa constitution dans le cadre de la Cité grecque, la démocratie comporte
un double repli ethnocentrique. D’abord avec Socrate et son « (re)connais-toi
toi-méme », le retour du soi sur le soi. Ensuite avec Isocrate non seulement la
centration de la culture sur la vie citadine, mais sa coupure d’avec la nature.
Certes des relents de la royauté sacrée ont continué a affecter marginalement le
pouvoir politique pendant des siécles (on pense entre autres aux rois
thaumaturges). Mais pour I'essentiel, les chefs de nos Etats-Nations modernes
s’occupaient des questions politiques et ne se préoccupaient que tres
accessoirement des problemes naturels. Ce n’est que depuis la derniere
décennie du XXe siecle que, poussés dans le dos par les écologistes, nos
présidents républicains et autres premiers ministres ont commencé timidement
a tourner au vert.

Face a ce contraste entre, d’'un coté, la politique, étymologiquement et
effectivement occidentale, et, de l'autre coté, la philosophie et pratique du
monde de certaines sociétés africaines, 'analyste académique (de facto un
occidental ou un occidentalisé) doit choisir. Soit il tient théoriquement a ce
qu’il y ait et a ce qu’il y ait eu de la Politique en tout temps humain (méme si
parfois de maniére peu visible ou en rapport avec I'Invisible), soit, par la force
du terrain, il reconnait qu’entre autres le roi africain ne faisait pas de la
politique autrement, mais faisait tout autre chose que de la politique. Dans le
premier cas, le théoricien risque de tomber dans un double picge. Primo en
faisant de la royauté sacrée une étape désormais largement dépassée vers
I'apogée indépassable d’une présidence démocratique. Secondo en dépouillant la
notion de politique de sa substance et par conséquent de son utilité analytique.
En effet, en tenant désespérément compte des différences interculturelles en
matiere de politique (il y a des cultures, grandes comme les Nuer ou petites
comme les Pygmées, totalement acéphales), on risque non pas d’avancer vers
une quintessence transculturelle, La Politique ## sic et en soi, mais de voir le
contenu concret de départ se désagréer petit a petit. Si le Réel des réels fait
figure d’un cceur d’artichaut, alors oui, en écartant les accidents on arriverait a



la substance des choses. Mais il se pourrait que le réel soit un oignon — plus on
élimine de couches concrétes, moins on se tretrouve avec un ceeur
quintessenciel. En parlant de « politique », afin de ne pas patler de tout et de
n’importe quoi, ne vaut-il pas mieux limiter I'aire de captage du terme a des
Choix de société analogiquement assimilables au Projet occidental et inventer
des désignations alternatives pour couvrir des situations sociohistoriques d’une
tout autre trempe? Quand de sensibles des différences deviennent
substantielles, il y a lieu de ne pas les confondre dans un méme sac spéculatif.

De nouveau, en tant qu’ethnographe je ne fais qu’enregistrer et non pas
évaluer des épaisseurs qui, de toute évidence empirique, sont irréductibles. 11
n’empéche que la responsabilité organique du chef ancestral a 'africaine pour
ce que 'Occident appelle la Culture e la Nature pourrait paraitre plus a la
hauteur des exigences du moment que la dichotomie occidentale en question.
Car c’est Popposition® entre le culturel et le naturel qui empéche une certaine
politique, pourtant en voie de mondialisation, d’intégrer les deux autrement que
de facon « contractuelle ». En effet, si le Contrat Social réduit « le naitre et étre
humains ensemble » au libre choix d’individus intéressés, on ne voit pas en
quoi un Contrat Naturel serait moins égocentriquement instrumentalisant. Par
contre, qui ne voit pas a quel point cette idée de contrat libéral est absente de
tout le Continent africain, ou les rapports aussi bien extra qu’intra humains
sont modelés sur la famille — le pacte de sang étant traduit en anglais par
«blood brotherhood » et la fraternisation s’étendant a la faune et méme a la
flore ?

1.3 Ethnomédecine = ethnocide

Que la science moderne ait pu détecter des agents actifs dans la flore
voire la faune africaine est une chose, tout autre chose est ’efficacité
symbolique a la base de la philosophie et pratique ancestrales du naitre et de
Iétre bien et qui est totalement escamotée par le discours foncicrement
ethnocidaire de 'ethnomédecine. Le mganga du monde bantou n’était pas « un
médecin qui s’ignorait », mais un « clairvoyant » capable de «remédier» a
n’importe quel désordre « naturel » (du genre manque de pluie et serpents
téléguidés) ou « culturel » (succés en amour, blindage et anti-vol). Si quelqu’un
ighore sa véritable identité, impérialiste en l'occurrence, c’est bien le
scientifique occidental ou occidentalisé. Car, et quoi qu’il en soit de sa bonne
foi, qui isolerait un prétendu noyau naturellement biomédical dans les
ethnomédecines des c#/tures non-occidentales ne peut que les « dénaturer » en
« déculturant » les mal-nommés « tradipraticiens ». La Médecine # sic et en soi,
qu'on érige en étalon universel pour jauger le sérieux scientifique des
ethnomédecines, n’est autre que l'optique opérationnalisée par Iethnie
occidentale en fonction de ses propres causes. C’est ainsi que la Science, ayant
découvert lexistence d’endorphines peut prendre P'acupuncture (abstraction
faite bien sar des chinoiseries du genre « combat entre le Yin et le Yang ») pour
une quasi médecine, la ou les évidences empiriques I'obligent a cantonner la

> Ontologique — puisque entre ’animé humain et I’animé animal ou I’inanimé tout court bée
I’écart infranchissable de I’ame créée par Dieu pour la seule espéce humaine (Singleton,
2002b).



sorcellerie africaine (a part 'une ou lautre plante et quelques trucs
thérapeutiques d’ordre psychosomatique) dans I’ethnique tout court.

Le fait que je ne suis pas parti expres étudier des problémes de santé m’a
permis quarante ans plus tard, et suite a une pléthore de publications dans le
domaine, de conclure que « la médecine traditionnelle » est un oxymore et nuit
gravement a la santé telle que congue et vécue localement (Singleton, 1991b).
Pour un Mkonongo, se trouver en bonne santé (mgima) était d’abord une
faveur justement des muzimu ou ancétres et, ensuite, était vécu intégralement
comme un tout concret dans lequel, aprés coup purement analytique, il est
possible de distinguer quatre parties. Un de mes voisins konongo est allé dire a
son smganga qu’il avait mal a lestomac. N’ayant pas a sa disposition
d'instrument d’analyse somatique, le « guérisseur » est bien obligé d’accepter
sur parole le «quoi» dont son malade se croit atteint. Sachant que son
interlocuteur et voisin était quelque peu paranoiaque (notre volet
« psychosomatique »), mais surtout au parfum de ses rapports tendus avec sa
belle-mere (leur volet « sociosomatique »), le mganga s’enquérait des états d’ame
de cette derni¢re. Apprenant qu’elle était particulicrement nerveuse ces
derniers temps, le mganga, accompagné de son patient et d’autres acteurs du
quartier, rend visite a la dame en question, veuve de son état, mais cherchant
courageusement a cultiver pour son propre compte. «Si je deviens
insupportable » répond-t-elle a2 nos demandes, « c’est parce que la petite saison
seche se prolongeant, mon mais risque de sécher sur pied» (élément
écosomatique)... et le mganga d’aller sacrifier un poulet noir sur les wagimbo ou
tombes ancestrales, et la pluie de revenit’, et la belle mére et de se calmer et son
beau fils d’étre soulagé de son ulcére d’estomac. I.’Africain sait d’instinct qu’il
ne peut pas étre bien dans sa peau si son corps social va mal a cause d’'un
milieu mal en point. Cest a ce niveau-la, de profonde intentionnalité
identitaire, beaucoup plus que du coté d’éventuels agents actifs’ ou astuces
thérapeutiques, que « la médecine traditionnelle » a quelque chose a dire a tout
le monde.

2. La surnaturalisation de la religion judéo-chrétienne

L’anthropologue est toujours sur la bréeche. De retour de mes terrains
africains et au travail dans le monde universitaire, je ne faisais que changer de
réserve d’indigénes. Les centaines de travaux d’étudiants africains dans
lesquels jai été impliqué de pres et de loin, des examens écrits aux Theses
d’Etat en passant par des mémoires de licence et autres rapports de stage, ne
m’ont pas donné moins a penser anthropologiquement que les récits cueillis 7

¢ Faisant la pluie et le beau temps, le mganga fait beaucoup plus que de la simple
biomédecine. Le traiter de «tradi-praticien» serait non seulement cibler
ethnocentriquement la modeste partie médicale de ses activités, mais le situer du c6té de la
tradition et donc d’un passé dépassé et surtout d’une marginalité socio-économiquement
défavorisée.

7 Que la science de I’ethnie occidentale puisse éventuellement (re)trouver ses agents actifs
dans des spécimens de la flore et de la faune africaines ne la dispense pas de ristourner une
partie équitable de ses profits aux gens du cru — aprés tout les Arabes, sans y étre pour
grand-chose, profitent de la manne pétroliére. Mais il serait équivoque, voire ethnocidaire
(Singleton, 2005b) d’insinuer qu’une science qui ne peut qu’étre occidentale ne fait, en
I’occurrence, que mettre des points sur les « i » d’une pré-science primitive.
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sitn ou le matériel consulté dans les archives. Paradoxalement, je n’ai eu affaire
tout au plus qu’a une demi-douzaine de theses proprement anthropologiques
dont certaines m’ont fort impressionné — entre autres celle d’un authentique
philosophe congolais capable de citer aussi bien Aristote que Heidegger dans le
texte et qui avait assumé la vocation ancestrale de mganga. Mais je ne patlerai ici
que des travaux rédigés par des philosophes et théologiens africains — la plupart
prétres diocésains destinés a enseigner dans les grands séminaires ou les
facultés de théologie catholique de leurs pays respectifs.

Au début des années 1970, mes tout premiers écrits « académiques »
furent consacrés a la théologie africaine: dun coté, la rédaction dun
inventaire critique de la logique et du langage clérical en la matiére (Singleton,
1976), et, de l'autre, le constat d’une convergence fortuite mais fascinante entre
I'a-théisme des Azande et assimilés et la théologie sans Dieu des chrétiens
sécularisés en vogue a I'époque (1972). Recyclé en écologiste dans les années
1980 en tant que directeur de I'Institut de Sciences de 'Environnement de
I'Université de Dakar, et a partir des années 1990 rattaché a un Département
dédié a I'étude de la Population, du Développement et de ’'Environnement a
I'Université Catholique de Louvain, et terminant enfin ma carri¢re académique
par la fondation d’un Laboratoire d’Anthropologie Prospective dans la méme
Université, je n’ai continué¢ a suivre la problématique d’une philosophie et
théologie africaines que comme simple sympathisant du dehors. II n’empéche,
que ce soit en Belgique ou ailleurs, je suis souvent de corvée pour des comités
d’encadrement ou des jurys de thése dans le domaine en question.

Or Iécart de crédibilité qui m’avait frappé il y a une bonne quarantaine
d’années entre les élucubrations émanant d’ecclésiastiques d’obéissance
romaine et, d'une part des théologies chrétiennes autres que scolastiques,
d’autre part les évidences ethnographiques, ne s’est pas réduit, bien au
contraire, de nos jours. En vieillissant, Auguste Comte, parait-il, pratiquait
I’hygiene mentale en ne lisant que ses propres ceuvres. De méme, par une sorte
d’autocensure (in)consciente, aucun des thésards théologiens que j’ai du lire par
devoir d’état ne citait des penseurs catholiques critiques tels un Kamps, un
Pohier ou un Wackenheim® (pour ne pas patler des théologiens plus
politiquement engagés voire enragés) ; encore moins faisaient-ils allusion au
christianisme au-dela du religieux projeté par un Bonhoeffer ou des théologiens
sans Dieu du gabarit d'un Kee. Si certains de ces doctorants avaient fini par
reconnaitre l'oeuvre de Ricceur, je n’ai souvenir d’aucun qui ait pris
connaissance des (pro)positions de Levinas.

Devenu simple anthropologue, ce n’est pas a moi de me prononcer sur la
validité de ces évolutions et révolutions théologiques. Néanmoins en tant
qu’africaniste, je peux dire quen termes de pure plausibilité
phénoménologique, le projet d’un christianisme aussi a-religieux qu’a-thée
épouse de plus pres les évidences ethnographiques du continent sub-saharien

¥ Pour ne pas parler des théologiens plus politiquement engagés et parfois carrément
enragés comme ceux de I’Amérique Latine, voire de I’Afrique du Sud. Rares aussi ont été
les doctorants africains conscients de 1’écart qui sépare la réalité exégétique (telle que
campée, entre autres, par Mordillat et Prieur (2004)) des réalisations théologiques. S’il
fallait caractériser sommairement (certains diraient « caricaturer ») la théologie catholique
de I’ Afrique, ce serait pour la cataloguer comme « culturaliste » et « cultualiste ».



que son contraire. Car ’Afrique ancestrale ne fut ni religieuse ni (mono)théiste
dans le sens que la théologie catholique classique attribuait ou attribue encore a
ces notions.

L’ayant étudié¢ a fond chez les Péres Blancs et a la Grégorienne durant
une bonne douzaine d’années, je suis relativement bien placé pour savoir non
seulement en quoi cette théologie consistait, mais aussi quelles étaient les
conditions de sa (re)production aussi bien en métropole que dans les missions.
Or aujourd’hui il faut bien reconnaitre deux choses. D’un co6té, le scolasticisme
dispensé d’office orthodoxe dans les grands séminaires depuis le Concile de
Trente jusqu’a la veille du Concile Vatican II n’était pas ce que I’Eglise latine
avait fait de mieux en la mati¢re: en fin de parcours, i était a base dun
néothomisme rudimentaire et matiné encore de I'apologétique polémique qui
avait marqué un catholicisme sur la défensive au XIXe si¢cle. Pour le dire aussi
clairement que possible : plus aucun croyant contemporain cherchant (en
Europe du Nord au moins) a se faire une idée critique du cadeau de la foi (fides
quaerens intellecturr) n’aurait encore recours a ce genre d’emballage bas de
gamme. Bt pourtant c’est la version catéchistique de cette théologie
conceptuellement candide et désormais complétement caduque qui a été
vendue et achetée quasiment comme la Parole de Dieu par la premicre
génération de convertis africains.

De lautre, bien que le monde missionnaire ait produit I'un ou l'autre
ethnographe de renom (Singleton, 2001a), il n’a jamais donné a I'Eglise des
grands gabarits théologiques ou philosophiques. Loin de moi I'idée d’insinuer
que le QI des profs missionnaires qui ont formé le clergé indigéne était
intrinsequement moindre que celui de leurs pairs restés dans les Facultés
Catholiques du vieux monde ! 1l s’agit de reconnaitre en sociologue des hauts
lieux de la connaissance que les conditions normales de sa production faisaient
défaut dans PAfrique d’alors : sans acces aisé non seulement a la littérature
courante mais grise, sans insertion régulicre dans des réseaux de réflexion, sans
une masse critique de doctorants etc., il aurait été sociologiquement miraculeux
de voir émerger dans les tropiques I’équivalent d’un Rahner s.j. ou d’un Congar
o.p. Etle Pere Tempels ? Or justement, avec tout le respect qu’on lui doit (et
que je lui donne avec de Craemer (1977)), le systéme scolastique qu’il a
(re)trouvé dans la mentalité bantoue est le type méme de cette théologie
thomiste que la génération débutante des théologiens africains, apres I'avoir
encaissé au grand séminaire, ont voulu a tout prix identifier au moins
implicitement dans leurs ethnies respectives.

Du coté apostolat, I’Afrique n’a eu affaire qu’a des monothéistes
militants, les uns plus moralisateurs et manichéens que les autres. Détailler en
socio-anthropologique la gamme des réactions a une proposition missionnaire
prenant parfois lallure d’une imposition - de I'accueil a bras ouverts a la
résistance plus ou moins larvée en passant par lindifférence et/ou
Iincompréhension - n’est pas mon propos présent’. Ce qui m’intéresse, c’est

? Nous I’avons fait ailleurs (Singleton, 2004b). Notons, néanmoins, que peu de théologiens
africains se sont penchés sur des phénomenes tels que la méfiance, le refus, I’ignorance ou
I’indifférence dans le domaine aussi bien de la religiosité ancestrale que de la religion
révélée. D’ou, d’ailleurs, des équivoques méthodologiques. La plupart d’entre eux
manifestent une tendance a généraliser de maniére aussi indue que béate. « Les
Bongobongo croient en un Dieu Unique, Nzambi ». (A leur défense on pourrait faire
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le fait que la plupart du temps la conversion dans ’Afrique Noire a eu lieu dans
un contexte d’acculturation asymétrique. La maitrise manifeste du monde
matériel par le Blanc induisait I'impression d’une supériorité morale et
métaphysique. Celui 2 qui on a fait sentir qu’il a moins changera de cap pour
avoir plus.

A cet égard, il est possible d’imaginer que le plus souhaité par le converti
africain ait été non pas d’origine judéo-chrétienne et gréco-latine, mais d’ordre
asiatique. Ayant a faire face a des missionnaires indiens, japonais ou chinois, il
y a fort a parier que le néophyte africain n’aurait pas recherché a tout prix dans
son patrimoine ancestral les signes avant-coureurs de la version tridentine et
thomiste des évangiles. Puisque I’Asie bouddhiste ignore ce que 'Occident
désigne comme religion, notre hypothétique Africain (bantou de son état)
n’aurait pas eu a emprunter un mot arabe, iz, pour créer de toutes picces une
religiosité africaine, égale, au moins en principe, a celle des évangélisateurs
européens. Il aurait pu généraliser ce quun catéchiste, Jusufu Kaswai disait
vers 1900 des Wanyamwezi dans un manuscrit que j’ai retrouvé dans les
archives de l'archidiocése de Tabora. Ayant en téte ce que ses mentors
missionnaires lui avaient fait comprendre devoir étre la religion aussi bien
naturelle que surnaturelle, mais ayant sous les yeux le vécu des siens, il pouvait
seulement conclure que «chez les Wanyamwezi il n’y avait pas de religion,
seulement une pléthore d’associations, un tas de coutumes et de
divertissements tous azimuts » (kwa Wanymwezi hakuna dini, kuna ningi wa ngoma
tu na desturi na machezo ya killa namna) : rien donc qui ressemblait de pres ou de
loin a cette systématisation scolastique et structuration sacerdotale faite de
dogmes révélés, de codes de conduites canonisés et de liturgies sacramentelles ;
ni mythes d'un Commencement et Fin du Monde rapportés a un Bon Dieu
Unique ; ni hauts lieux de culte ni corps clérical... rien qu’un patchwork de
guildes (les chasseurs d’éléphants, les voleurs professionnels, les sages
femmes...), d’interlocuteurs « spirituels », chacun présidant des domaines
relativement distincts (les ancétres qui veillaient au grain clanique, Limdimi, le
« Seigneur des animaux » avec qui il fallait négocier pour ponctionner dans ses
troupeaux, Katabi responsable de la pluie, mais aussi de la peste...) mais qui ne
se prétaient a aucune hiérarchisation pyramidale en fonction de la qualité et
quantit¢é de leur Force Vitale. En outre, en labsence de religion

remarquer que parler de « Nuer Religion » n’est pas nettement moins ambigué !) Méme si
un théologien belge trouverait utile de théologiser a partir des convictions du cru, il
n’oserait jamais affirmer que « les Belges croient en I’immortalité individuelle ». Car des
enquétes pointues montrent I’inexistence du Belge méme moyen et indiquent tout au plus
que, mettons 23,9% des adolescentes francophones entre 14 et 18 ans d’origine socio-
économique modeste, pensent qu’aprés la mort il n’y a rien. Le travers généralisateur
d’une certaine ethno-théologie résulte a mon avis d’un manque de terrain sérieux qui n’est
pas nécessairement coupable puisque pour faire du terrain il faut du temps, des moyens et
une formation ad hoc. Si moi-méme, bien qu’ayant travaillé un certain temps pour mon
grand pére maternel, croque mort de son état, et bien qu’ayant assisté en tant qu’enfant de
cheeur a des centaines de funérailles, j’avais présenté un projet de thése sur « les us et
coutumes mortuaires » de mon Lancashire natal, mon promoteur éventuel, tout en insistant
sur la difficulté qu’il y a a faire I’anthropologie de sa propre tribu, m’aurait enjoint de
retourner in situ passer deux ans minimum a observer et participer non stop aux pratiques
en question. A supposer qu’il soit possible et souhaitable de faire de I’ethno-théologie, il
n’est pas possible de la faire en se basant sur des vagues souvenirs d’une petite enfance
coupée court par I’entrée précoce au petit séminaire ou grace a 1’un ou l’autre entretien
improvisé lors d’un bref retour au village en abbé adulte.



professionnelle dans le monde bantou, il serait méme ambigu de patler de
religiosité populaire (Singleton, 1976b).

Il n’est pas sir que des «missionnaires» asiatiques auraient mieux
apprécié PAfrique que leurs homologues européens. Ce qui est sur, par contre,
cest quau XIXe siccle, deux facteurs majeurs ne permettaient guere a
I'Occident d’aborder positivement I'altérité culturelle. D’un c6té, il y avait le
pessimisme chrétien : le Pape venait de perdre son pouvoir terrestre et les
Forces du Mal paraissaient aux croyants triompher partout, méme chez de
civilisés et non seulement aupres des sauvages, livrés encore a des superstitions
sataniques. De lautre surgissait le positivisme progressiste : les Lumieres
avalent fini par sortir ’'humanité occidentale des Téncbres dans lesquels étaient
encore plongés non seulement les peuples primitifs entre autres de 'Afrique
Noire, mais méme de ’'Orient lointain. Néanmoins il s’est trouvé parmi les
premiers missionnaires en Afrique des esprits plus ouverts et a affat de jalons
providentiels en direction de la Foi révélée, les fameuses « pierres d’attente » de
la preparatio evangelica. Pourtant, malgré les présuppositions portant sur 'ame
humaine naturellement non seulement religieuse, mais chrétienne et/ou
d’éventuels échos de la Révélation Primitive, on ne saurait trop insister sur la
peine éprouvée par les traducteurs initiaux de la Bible et autre littérature
chrétienne a trouver, dans les langues indigenes et donc dans la mentalité
locale, I’équivalent, méme embryonnaire, de I'emballage européen du message
révélé. Aussi bien le dieu que le diable du cru semblaient, comme l'aurait dit
Nietzsche, au-dela ou en dega du bien et du mal dans la mesure ou, par
exemple, le premier était rendu responsable d’une mort (ugongwa wa Mungu) que
les devins n’arrivaient pas a attribuer a des sorciers et le second pouvait a
I'occasion (re)donner la pluie et la santé qu’il avait provisoirement confisquées.

Nous reparlerons de Dieu, patlons pour le moment du Diable.
Aujourd’hui, nous savons ce que nos aieux, en I'absence d’exégese scientifique,
ne savalent pas : a savoir que les figures du mal dans la tradition biblique sont
aussi complexes que contradictoires et ne se prétent guere a une dogmatisation
aux allures aussi substantialistes que simplistes (Schirf, 1948). Mais ayant
extrait de ce matériel métaphorique un monstre métaphysique — le Mal ## sic et
en sol — on n’est pas étonné qu’un missionnaire en Tanzanie a la fin du XIXe
siecle (Gottberg 1971 :133) hésitait a traduire son « Satan » par le « Katabi »
local. Car cet esprit équivoque, loin d’obéir au Diktat du dualisme manichéen
(e Bon Dieu versus le Malin diabolique) fonctionnait en fonction d’une dualité
typiquement africaine (pour ne pas dire humaine tout court), puisque faisant
écho a la complexité incompressible du vécu et non pas a la clarté congrue au
pur concu'. Kaswai, de nouveau a son insu, nous met sur la voie d’une
compréhension concrete des « esprits » de PAfrique ancestrale. S’adressant
dans son cahier manuscrit a des Européens, il adopte leurs manicres réifiantes
et objectivantes en intitulant une section sur la variole « La Maladie de la
Variole » (Ugongwa wa Nduz). Mais des qu’il s’agit de faire directement écho a ce

' Lors d’une année chez les Yoruba en 1973, j’allais retrouver cette méme dualité
existentielle dans la figure d’Esu — difficilement identifiable ou téléscopable avec une entité
essentiellement mauvaise, puisque plutdt espiegle, et méme, a 1’occasion, sachant se rendre
utile. La ou en chrétienté monolithiquement manichéen il serait anathéme de tenter un
compromis historique avec le Diable, dans I’Afrique ancestrale il était vital de « négocier
avec le Mal » - pour reprendre le titre Negoziare con il Male donné par P. Coppo a sa
monographie sur la sorcellerie chez les Dogons (2007).
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que ses informateurs avaient vécu avant ’'époque coloniale, il ne parle plus dans
'abstrait anonyme mais de « la Variole comme étant une personne » — Ndui ni
mtn.  Puisqu’il avait a sa disposition des termes alternatifs tels que mzungu
(divinités), mizimu (manes), robo (esprits), shetani (démons), il est hautement
significatif que, poussé dans le dos par ses données, Jusufu ait repris le mot
général pour un acteur individuel, z# (pour dire « personne masculine » ou
« féminine », il faut spécifier mtu par wa dume ou wa kike). « La Variole est une
Personne » : dans cette expression apparemment innocente et anodine, nous
pouvons capter la quintessence de la « spiritualité religieuse » de I’Afrique
d’antan.  Pour en sortir vivant face a des enjeux dépassant une gestion
pragmatique, il fallait pouvoir négocier des solutions avec des interlocuteurs
individuels, dotés de suffisamment d’intelligence (compréhensive) et de (bon)
vouloir pour pouvoir écouter leurs impétrants et agir en conséquence.
Confronté a une épidémie du gabarit de la Variole, le villageois n’avait pas a
savoir s’il avait affaire a un esprit masculin ou féminin, a un étre grand ou petit,
vieux ou jeune (ce sont la des questions que I'anthropologue « voyeuriste » se
pose, mais que les intéressés n’avaient pas a se poser — d’ou dailleurs le
caractére appatemment contradictoire de leurs réponses'), il lui suffisait de
pouvoir discuter avec lui de son retrait moyennant le don d’un poulet...
comme me I'a confirmé Mwene Karolo Ilonga, un vieux chef Bungu, dans un
manuscrit que jespere pouvoir publier un jour. Converti a 'age adulte par
Kaswai, Ilonga figure en gamin dans le récit que le catéchiste a rapporté de la
rencontre entre un groupe de jeunes bergers paiens et Nduz, qui avait pris pour
I'occasion les apparences d’un vieillard dégottant (Singleton, 1976¢).

Mais malheureusement, une fois Katabi identifié par la traduction avec le
Diable moyenageux ou Nzambi avec le Dieu scolastique, il n’a pas fallu une
génération pour que les gens s’imaginent qu’ils avaient été chrétiens sans le
savoir. Plus d’un observateur des premiers contacts entre ’'Afrique et ’Europe
a été frappé par la rapidité de cette rétroaction de I'inédit sur I'imaginaire
ancestral (Lévy Bruhl, 1935 : xxix n 1). Elle serait en grande partie responsable
de cet Hineininterpretiernng ou le vouloir de toute une génération d’intellectuels
africains de retrouver I'esprit religieux et monothéiste chez les leurs avant la
réception de sa lettre par lentreprise évangélique. ILa ou la plupart des
missionnaires avaient dénigré I'absence de vraie religion, piqués au vif, les
convertis de la premicre heure relevaient sa présence au moins larvée.

On comprend la réaction, mais on aurait pu mieux agir. Pour expliquer
(et non pas excuser ) ce manque de « religion » dans I’ Afrique des villages, il y

""" Nous souririons en entendant un gamin objecter a son institutrice qui aurait pris un ballon
de foot et une balle de tennis de table pour illustrer la taille respective de la terre et de la
lune, que cette derniére n’est pas faite de plastique. Mais des « esprits » africains étant au
sens le plus fort des « personnifications » (des réalités « faites personnes » — persona
facere), poser des questions a leur propos en fonction d’un (pré)supposé « en soi essentiel »
serait tout aussi incongru et ridicule. Le réel érant relationnel, la réalité des esprits
fonctionne fondamentalement comme un (r)apport qui n’est « religieux » que dans le sens
étymologique d’« obligation réciproque » — ligare (« relier ») étant commun a obligare et
religare. La religion, & proprement parler, étant un échange, donnant/donnant, il y a des
peuples a-religieux (notamment des chasseurs cueilleurs tels que les Pygmées) qui
recoivent tout du Tout et savent qu’ils ne peuvent rien Lui donner en retour, comme il y a
aussi des peuples irréligieux (en particulier des libéraux occidentaux) qui prennent tout et
ne donnent rien (si ce n’est que force et contraint par des contrats individuels — de toute
fagon intéressés.



aurait lieu de remarquer, d’un c6té, qu'on ne trouve pas mieux en la matiere ni
dans I’Ancien ni dans le Nouveau Testament, qui ne se prétent que de maniere
trés équivoque a des théologisations, et, de 'autre, qu’une définition universelle
et univoque de la religion fait énormément probleme, aussi bien aux
philosophes qu’aux phénoménologues des religions. Ce n’est pas seulement
que les Bouddhistes ne se reconnaissent pas dans ce que certains esprits
occidentaux définissent comme essentiellement religieux, c’est que des savants
occidentaux eux-mémes éprouvent du mal a inventer une notion de la religion
qui s’appliquerait indistinctement ou transculturellement a tous les peuples et
périodes de Pespéce humaine. IL’enjeu ne releve pas des seules évidences
ethnologiques, il est primordialement d’ordre onto-épistémologique. En effet,
en amont de la question « what is religion ?» se pose la question des questions :
« what is what ? » Avant de trouver la bonne définition, il faut bien définir ce
que « définir » lui-méme esz!'Y a-t-il, comme le prétendent les naturalistes, des
essences transcendant toutes les cultures (dont la nature humaine et ses
dimensions entre autres économique, politique et religieuse) ? Ou, comme le
pensent les mominalistes, n’y a-t-il quune suite incessante de situations
sociohistoriquement singulicres qui, aux individualités intrinsequement
incompressibles, se prétent non pas a 'abstraction des substances communes
ou a lextraction de quintessences, mais uniquement a des généralisations
conventionnelles de validité¢ spatio-temporelle limitée (les Asmats de la
Papouasie, les Jains de 'Inde ont leurs idées sur I'identité humaine, mais qui ne
convergent pas, loin s’en faut, avec celle de ’Occident)? Je ne dis pas que la
chapelle nominaliste pour laquelle je préche est la seule, je dis seulement que
les gens d’Eglise ne peuvent pas assumer que leur définition du religieux fait
universellement loi et univoquement foi. Néanmoins en définitive, le
radicalisme nominaliste doit se conjuguer avec le réalisme sociologique. S’il est
vrai qu’en dernicre analyse onto-épistémologique, il y a autant de religions que
de religieux, il n’est pas moins vrai que le réel étant relationnel, le moi, incarné
dans son corps propre, mais incorporé aussi dans son sociohistorique, ne peut
ni naitre ni étre tout seul, ni penser ni pratiquer sa religion de manicre
solipsiste. Il n’empéche que le « one man religion » d'un Ogotemeli (a supposer
que ce fit la sienne et pas celle de Griaule !), n’est que le cas limite : méme
inculturé, 'individu est irréductible a tout autre.

Mais reprenons notre hypothése d’'une Afrique ayant eu affaire a des
mentalités autrement métaphysiques que celle du Moyen Age occidental. En
ce cas, notre Africain typique n’aurait pas eu, entre autres, a charcuter la
« Pensée sauvage » des siens en deux tranches : le savoir versus le croire. Les
WaKonongo ne disaient pas « nous comprenons bien que I'engrais chimique
fait mieux pousser le mais, mais nous croyons aussi qu’un sorcier peut
téléguider des phacocheres pour le détruire ». Dans les deux cas, ils disaient
«nous savons tout simplement » Zunajua tn. Mais notre convertissable aurait
surtout pu éviter le piege de I'intellectualisme occidental — le voir théorique qui
fait que Pagir authentique devrait suivre automatiquement un jugement tout
aussi indiscutable. Le savoir « primitif », par contre, n’est pas un voir pour voir
mais un savoir faire, voire un devoir faire. Pas plus que le Dieu de ’Ancien
Testament, qui se révélait uniquement pour communiquer des
commandements, un esprit africain ne se montre pour qu’on puisse le
contempler tel qu’il serait en et pour lui-méme, mais afin de dicter une ligne de
conduite — telle que sacrifier un poulet pour que la pluie revienne. Le possédé
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ou l'inspiré africain n’est pas un visionnaire mais un prophete. D’ailleurs méme
dans Thistoire du christianisme occidental, le premier sens du « mystere de la
toi» (mysterium fidei) n’était nullement la difficulté de comprendre mettons les
trois personnes d’un seul Dieu, mais tout simplement (a I'instar des cultes a
mystere paiens) le caractere indicible de expérience initiatique : a Carthage, a
I'époque de St Augustin, les néophytes étaient littéralement plongés dans I'eau
baptismale puis participaient au repas eucharistique, avant que leur mystagogue
ou initiateur leur explique aprés coup la portée de ce qu’ils avaient vécu, de ce
qu’on leur avait fait faire. On est loin aussi des quatre années de catéchese
cérébrale que certaines congrégations missionnaires imposaient aux candidats
pour le baptéme que des mois d’étude par cceur que doivent encore subir les
jeunes qui veulent encore faire leur communion solennelle! On est loin
surtout du mythe auquel semblaient souscrire certains de mes étudiants
Africains qui, n’ayant jamais été initiés, imaginaient que lors des rites
d’initiation ancestraux, les ainés communiquaient aux cadets des savoirs qui,
bien que secrets, valaient en valeur théorique le savoir scientifique de
I'Occident. A part le fait que les secrets initiatiques étaient des secrets de
polichinelle, connus non seulement des anthropologues, mais des femmes du
cru méme si, en principe, elles ne devaient rien en savoir et en pratique avaient
intérét a manifester leur « ignorance ». Les maitres initiateurs ne révélaient rien
qui soit digne d’un Prix Nobel, mais fonctionnaient surtout pour permettre aux
initiés de se distinguer (psycho)sociologiquement des non initiés.

Enfin, interpellé par des missionnaires chinois ou japonais, notre
hypothétique ami africain n’aurait jamais été confronté avec le vrai faux
probleme du Monothéisme primitif en général et du théisme africain en
particulier. Tout était bon aux théistes et athéistes de I’époque victorienne
pour régler leurs comptes réciproques : avant de s’étre trouvés embrigadés dans
la Grande Guerre des Blancs, les « aborigenes » de tous les continents avaient
été instrumentalisés dans une polémique philosophique qui ne les concernait
gucre davantage. A linstar des tirailleurs sénégalais et autres troupes coloniales,
méme si ce fut a 'insu de leur plein gré, les intellectuels africains de la premiere
heure n’ont pas pu s’empécher de participer a2 un combat qui n’était pas de leur
facture... et Senghor d’opposer la profonde spiritualité de I'ame africaine a
I'agnosticisme matérialiste de I'esprit occidental ; et le supérieur tanzanien du
grand séminaire de Tabora de m’assurer en 1969 que, méme devenu socialiste
grace a un Nyerere catholique, "Homme Africain resterait a I’ avenir tout aussi
foncierement croyant qu’il Pavait toujours été par le passé. Or c’est justement
la durée du religieux qui fait probleme. Malgré le cliché d’une histoire qui se
répete, la these des variations superficielles d’un seul et unique théme semper
idem, substantiellement identique a travers le temps, releve plus d’une
conviction idéologique que d’un constat empirique. Faute de combattants, la
bataille autour du Monothéisme Primitif ne faisant plus rage, Debray (2003)
vient de montrer I'émergence extrémement récente et géographiquement
restreinte du phénoméne monothéiste a proprement parler — et patler
improprement entre savants n’a gucre de sens. Quoi quil en soit de son
éventuelle valeur métaphysique, le monothéisme comme phénomeéne socio
historique est trés tardif'® et son émergence serait a associer 2 des facteurs
d’éclatement et d’élargissement d’horizons jusqu’alors culturellement restreints

12 C>était déja la thése de Pettazzoni (1957), polémiquant avec Pater Schmidt, le principal
théoricien de I’ I’Urmonotheismus.



(comme I'a suggéré Horton et comme j’ai pu le constater sur le terrain moi-
meéme (Singleton, 1978)). Clest ce caractere ethnocentriquement limité du
monothéisme que les mandarins chinois n’avaient que trop bien saisi. Mais
devant le refus d’une révélation qui a leurs yeux, ne venait que mettre les points
sur les «i» de la raison méme, les missionnaires jésuites, croyant que 'ame
humaine était aussi naturellement théiste que chrétienne (anima naturaliter
cristiana), imaginaient qu’ils ne s’étaient pas fait trés bien comprendre par leurs
interlocuteurs du cru. Or ces derniers ne voulaient rien savoir en fait d’'une
(pro)position qui dépassait un plafond paradigmatique qu’ils avaient fixé a la
hauteur de I'Ancestralité (Gernet, 1982"7). 1IIs retournaient contre la
propagande jésuite une arme de la panoplie occidentale : le rasoir d’Occam.
Entia non sunt multiplicanda sine necessitate — si on en sort suffisamment bien avec
le moins, pourquoi se farcir gratuitement le plus ?

Le «moins » en question était le fameux culte des ancétres (Bontinck,
1962) qui, en fait, n’avait rien d’un rite cultuel et tout d’un respect cérémonieux
« purement » culturel. Car il ne s’adressait pas de fagon idolatrique a des « purs
esprits » - représentés d’ailleurs dans un sens plus gréco-latin que biblique par
les expatriés ecclésiastiques. Il s’agissait tout simplement d’un respect, certes
réglementé, mais des plus raisonnables et réalistes (Singleton, 2002a). Car dans
la plupart des sociétés pré-modernes, plus on vieillissait, plus grandissait son
utilité publique. 1l faut avoir vécu, comme jai pu le faire, au ras des
paquerettes villageoises pour se rendre compte que les ainés sont, de toute
évidence empirique, absolument nécessaires pour la survie du groupe. Les
seniors  konongo étaient matériellement irremplacables, moralement
indispensables et métaphysiquement incontournables : ils savaient d’expérience
ou se trouvent des bonnes terres et ou se terre le gibier ; ayant connu les joies
et les douleurs de la vie quotidienne, leur sagesse et leur prudence permettaient
aux moins expérimentés de faire face a la mort d’enfants et de gérer des
conflits de voisinage ; pres de rejoindre le village des ancétres, ils étaient le
mieux placés pour négocier un bon prix avec les ayant-droits ancestraux pour
la pluie et autres nécessités, vitales au bien commun. De leur vivant, les leurs
avalent tout intérét a se montrer prévenants a 'égard de la petite poignée de
vieux survivants, et apreés leur départ, de redoubler d’attention surtout a
I'endroit des afeux caractériels qui avaient été « compliqués » a gérer au village —
d’ou, d’ailleurs, le retour ritualisé a domicile des plus difficiles afin de les avoir a
portée de main, localisés dans des modestes sanctuaires ou on pouvait les
amadouer le cas échéant avec des offrandes modestes. Cette philosophie et
pratique du vieillissement peut étre dite « religieuse » si par la vous entendez le
simple fait que les vivants et les « morts » sont reliés obligatoirement entre eux
dans des réseaux de réciprocité asymétrique — verser un peu de biere 4 son
arriere-grand-pere, mauvais coucheur notoire, pour avoir la paix, aprés tout ce
n’est pas grand-chose (Singleton, 2003)! Par contre, si vous pensez que le culte
des ancétres parle au moins implicitement de I'immortalité de toute ame
spirituelle, de I'aspiration a mériter une éternité théocentrique dans un Ciel tout
autre et ailleurs que ce bas monde-ci, de la possibilité pour les défunts, devenus
de purs esprits, de jouer les intermédiaires entre Dieu et ses créatures, alors

3 Malgré les objections de Billeter (2006), Jullien (1992) nous a convaincu d’une Chine
tout autre que I’Occident — non pas qu’il ait rejoint la réalité chinoise telle qu’elle serait en
elle-méme (pas plus que I’Afrique, la Chine n’existe pas), mais parce que les données
chinoises lui ont donné a penser tout autrement qu’a la maniére occidentale.
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vous aurez un gros probléme avec des ethnologues qui ne jurent que par la
plausibilité phénoménologique. Car le phénomeéne ne cible pas indistinctement
Pimmortalité immatérielle de tout individu, mais la présence problématique de
certaines personnes, surtout des vieillards ; en outre, loin de se retrouver au
Ciel ou en Enfer selon leurs mérites, tous les « morts » vivotent dans un village
sous terre ou en tout cas sur une seule et méme Terre, pas tres loin de leur
village natal. La plupart des sacrifices adressés a ce que certains avaient pris
pour le Dieu de I'Afrique étant apotropaiques, c’est-a-dire destinés a I’éloigner
de nouveau de ’humain sur lequel Il était tombé inopinément, il aurait été
bizarre, pour dire le moins, que les indigénes espéraient Le rejoindre apres leur
mort !

« Converti » donc a la vision et valorisation asiatique du monde, notre
Africain hypothétique, au lieu de métamorphoser Nzumbi et ses pairs en le
Dieu du catéchisme de Trente aurait pu se contenter de le (com)prendre
comme la simple symbolisation pars pro toto de ’Ancestralité'.  En cela notre
ami aurait anticipé sur les conclusions de pas mal d’anthropologues quant au
non-lieu d’un certain monothéisme africain. Nous ne prendrons a témoin que
deux d’entre eux, puisque non suspects d’une laicité larvée”. D’un coté, feu
mon maitre Sir Edward Evans-Pritchard m’avait confié a I'époque ou j’étais
son assistant qu’il s’était converti au catholicisme a cause du théisme de ses
Nuer, mais qu’il n’avait pas pu identifier Mbori, le supréme symbole des
Azande, a autre chose qu’une personnification du poids du passé parfait
ancestral. De autre, un des derniers disciples de Pater Wilhelm Schmidt s.v.d.,
parti au Kasai pour étayer la theése du monothéisme primitif, est revenu
convaincu que les gens de la région eux aussi n’avaient pas dépassé, en maticre
de symbolisme supréme, la figure d’un ancétre primordial (Thiel, 1977).

4 S’appuyant sur la philosophie pérenne, il est possible, mais peut-étre pas absolument
plausible, de distinguer entre un Symbole Supréme et un (éventuel) Etre Subsistent (Esse
Subsistens). En effet, en plus de se servir du verbe « étre » comme simple copulatif pour
coller un particulier a du général (comme quand il dit que « Pierre est grand »), I’homme
est capable d’affirmer 1’existence tout court des choses : Pierre est. Pour certains (dont
Heidegger), cette capacité ontologique (capax esse) se limite a 1’étre trés en général (esse
generaliter). Par contre, pour d’autres logiquement elle aboutit a I’Etre ut sic et en soi
(Esse Subsistens) (Gilbert, 2000). 1l s’agirait pour eux de traduire le cor inquietum
augustinien en une intentionnalité absolue (intentio intendens omnia) aboutissant d’office
sinon d’emblée a I’Absolu. Ce « Ground of Being », comme Tillich 1’aurait appelé,
permettrait un ancrage Absolu des ultimes symboles (certains théistes d’autres moins)
diversement créés par les cultures humaines. Mais puisque de cet Etre Subsistent on ne peut
rien savoir si ce n’est qu’en Lui essence et existence coincident, on ne peut pas 1’identifier
de préférence a aucun des Dieux de I’Histoire des Religions, ni a aucun des Symboles
(qu’ils soient sacrés - comme les Ancétres - ou profanes - comme le Progrés) pris pour
Suprémes par les diverses sociohistoriques ¢laborés par I’humanité.

!> Nous aurions pu citer aussi Rodegem et Maurier (1975) — le premier grand spécialiste du
Burundi, le second auteur d’une remarquable synthése de la philosophie africaine, mais tous
les deux Péres Blancs qui, mettent en cause 1’identification de 1’Imana des Grands Lacs au
Dieu chrétien - malgré qu’ll ait été souvent pris comme la figure ancestrale se rapprochant
le plus du monothéisme révélé.



Des féministes de la seconde génération insinuent que leurs sceurs de la
premiere ont lutté pour que les femmes soient des hommes (Colin-Simard,
2008). Pardonnera-t-on au vieil africaniste militant que je suis quand il livre
une impression similaire 7 Le Noir a lutté pour étre Blanc quand il aurait pu
étre Jaune ou Rouge et surtout s’affirmer et se raffermir Ebéne. L’Afrique est
dite étre le Continent de la Parole et notre collégue et amie Clémentine Nzuji a
passé sa vie a faire entendre la voix des Africains. Mais en disant cela on n’a
pas encore dit grand-chose. Car il faut décider si ’Afrique a dit comme tout le
monde en gros (mais en plus petit pensent, sinon disent, certains — d’ou toute
cette série d’ethno versus le vrai) ou si elle n’avait pas dit autre chose qu’on n’a
pas entendu puisque, de bonne foi, on a voulu lui faire dire la méme chose que
tout le monde. Nous avons voulu faire écho ici a cette Autre Afrique qui était
authentiquement tout autre.
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